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PREFACE 

Notre  société  est  malade. 

A  vrai  dire,  chaque  âge  de  V histoire  a  eu  sa 
souffrance,  et  jamais  l'homme  n'a  connu  le 
repos  dans  V apaisement  de  tous  ses  désirs.  Mais 
aujourd'hui  le  mal  est pjlus  intime.  Ce  n'est  pjas 
sous  la  pression  des  guerres,  des  famines,  des 
pestes  ou  de  la  servitude  c/ue  gémit  l'humanité. 
La  cilivisation  est  brillante  et  pjeut-être  jamais 
la  somme  de  bien-être  na  été  si  grande.  Ce  sont 
les  âmes  qui  souffrent,  et  elles  souffrent  de  leur 
vide.  Notion  de  leur  origine  et  notion  de  leur 
destinée,  notion  du  bien  et  notion  du  devoir, 
elles  ont  perdu  tout  cela,  et  cependant  —  là 
est  la  marque  de  notre  grandeur  —  de  rien 
de  cela  elles  ne  peuvent  se  p)asser. 

Ce  vide  des  âmes  a,  par  un  effet  naturel, 
comme  miné  les  fondements  de  l'état  social.  Et 
l'ébranlement  de  la  société  s'est  trculuit  pur  des 
mouvements  de  doctrines,  de  revendications, 
cVapjpétits  qui  jamais  ne  s'étaient  p/roduits 
avec  tant  d'intensité  et  d'ampleur.  C'est  que 
la  vie  de  la  société  est  avant  tout  la  vie  des 


âmes  ;  et  /'anarchie  morale  éclate  fatalement 
en  crise  sociale. 

Nous  avons  nafjuère,  dans  les  Études,  suivi 
ce  double  mal  en  ses  diverses  phases  et  son 
logique  progrès.  Chemin  faisant,  nous  nous 
sommes  demandé  oit  chercher  Vallègement 
et  le  renmle.  Ce  chemin  parcouru,  nous  vou- 
drions le  refaire  d'une  traite,  d'une  marche 
plus  continue  et  plus  méthodique. 

Plaise  à  Dieu  qu'il  conduise  ceu.r  qui  nous 
.suivront  à  découvrir  efficacement  oit  se  trouve 
la  santé  ptour  eux-mêmes,  oit  se  trouve  la 
santé  j tour  la  société! 

Paris,   !•■  juin   1902. 
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CHAPITRE    PREMIER 

«    LES     DÉRACINES    » 

L'éducation  d"Etat  déracine  la  jeunesse  de  son  milieu 
naturel,  —  surtout  de  tout  principe  résistant  où  s'attache- 
rait son  effort  pour  le  devoir.  —  Les  vrais  «  déracinés  ». 

Il  y  a  cinq  ans,  M.  Maurice  Barres  publiait 
un  livre  dont  le  retentissement  n'est  pas 
éteint.  Les  Déracinés  paraissaient  comme  le 
premier  volume  d'une  trilogie  aujourd'hui 
achevée,  Le  Roman  de  Vénergie  nalionale.  Ce 
livre  avait  l'heureuse  fortune  de  marquer 
d'un  mot  un  mal  dont  nous  souffrons,  et 
ce  mot  était  destiné  à  vivre  avec  ce  sens 
dans  notre  langue. 

Jusqu'ici    M.    Barrés,   dans    ses    romans 
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philosophiques,  aux  titres  un  peu  sonores, 
s'était  complu  à  l'étude  du  moi,  à  la  culture 
du  moi,  à  l'exaltation  du  moi.  Tantôt  c'est  le 
moi  aspirant  à  jouir  :  pour  ce  moi,  le  monde 
n'existe  et  ne  vaut  que  par  les  sensations 
et  les  secousses  qu'il  nous  donne;  la  mora- 
lité, si  moralité  il  y  a,  est  tout  entière  dans 
la  puissance,  puissance  de  la  passion  qui 
se  satisfait,  puissance  de  la  vie  physique  ou 
intellectuelle  qui  s'épanouit,  énergie  de  la 
force  qui  commande.  Tantôt  c'est  le  moi 
révolté,  pour  qui  toute  loi  est  une  entrave 
tyrannique,  toute  règle  une  convention 
factice,  l'ordre  social  un   préjugé. 

Mais  voici  qu'au  roman  individualiste  a 
succédé  le  roman  social.  Et  cette  évolution 
de  M.  Barrés  répond  à  l'évolution  même  de 
l'esprit  public.  Il  ne  s'agit  plus  de  s'étudier 
soi-même  en  dilettante  à  la  recherche  d'émo- 
tions nouvelles,  de  prendre  plaisir  à  se  dé- 
monter et  à  se  recomposer.  Il  s'agit  d'étudier 
la  société,  de  sonder  sa  maladie,  d'en  cher- 
cher le  remède. 

Et  d'abord  qu'elle  est  la  situation  de  la 
jeunesse  en  face  de  notre  état  social  ? 
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Nous  sommes  en  1880.  Toute  la  classe  de 
philosophie  du  lycée  de  Nancy  subit  l'in- 
fluence dominatrice  de  son  professeur,  un 
jeune  homme  au  teint  pâle,  au  visage  rendu 
grave  par  la  méditation  et  le  travail  de 
l'esprit.  Paul  Bouteiller  avait  le  culte  de  la 
pensée  pure.  Dédaigneux  du  terre-à-terre,  il 
promenait  ses  élèves  sur  les  plus  hauts  som- 
mets de-5  problèmes  philosophiques,  il  se 
plaisait  à  leur  montrer,  dans  l'histoire  des 
systèmes,  les  idées  se  reliant  par-dessus  les 
siècles,  comme  des  fils  jetés  dans  l'immen- 
sité. Mais  Kant  leur  fut  montré  comme  le 
révélateur.  Kant  nous  apprend  comment 
notre  esprit  perçoit  le  monde  sous  les  caté- 
gories d'espace,  de  temps,  de  causalité. 
Notre  esprit  dit  :  «  Il  y  a  de  l'espace,  du 
temps,  des  causes  ».  Seulement,  nous  ne 
pouvons  vérifier  si  ces  catégories  répondent 
à  rien  de  réel. 

Après  l'espoir  de  la  lumière  promise,  ce 
fut  pour  cette  jeunesse  une  déception  géné- 
rale, un  désarroi  complet.  Mais  le  professeur 
ne  s'effrayait  de  rien;  il  allait  toujours  : 
n'avait-il    pas    dans    la   Raison  iwatlque  le 
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remède  au  scepticisme  ?  Il  se  surpassa  en 
dignité  le  jour  oii  il  commenta  la  page 
fameuse  :  «  Deux  choses  comblent  làmc 
d'une  admiration  et  d'un  respect  toujours 
renaissants,  le  ciel  étoile  au-dessus  de  nous, 
la  loi  morale  au-dedans.  »  Mais,  sur  toutes 
choses,  il  s'efforça  de  pénétrer  leurs  âmes 
du  grand  principe  kantien,  qu'il  leur  tra- 
duisait ainsi  :  «  Je  dois  toujours  agir  de 
telle  sorte  que  je  puisse  vouloir  que  mon 
action  serve  de  règle  universelle.  » 

Voilà  le  point  fixe  qu'il  leur  donnait  ! 
Détachés  de  toutes  les  réalités  tangibles  et 
intellectuelles,  établis  dans  la  sphère  de  la 
raison  impersonnelle  et  abstraite,  ils  ne 
trouvaient  pour  prendre  pied  en  morale 
qu'une  forme  vide. 


Mais  la  doctrine  de  la  raison  imper- 
sonnelle est  un  terrain  tout  prêt  pour  le 
fonctionnarisme.  Bouteiller  est  un  excellent 
fonctionnaire.  Pour  lui,  la  catéfjorie  de  la 
moralité  se  ramène  de  bien  près  en  pratique 
à  la  ratégorie  de  la  légalité.  Fonctionnaire, 
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non  seulement  il  remplit  sa  charge  comme 
une  consigne  qu'il  a  reçue  de  l'Etat,  mais  il 
enseigne  à  ses  élèves  qu'il  n'y  a  pas  de 
droit  contre  l'Etat,  mais  il  aide  de  ses 
enquêtes  et  soutient  de  sa  parole  l'homme 
qui  incarne,  pour  lors,  à  ses  yeux,  le  pur 
esprit  démocratique,  l'homme  dont  il  voit 
déjà  la  pensée  donner  le  branle  à  tous  les 
organes  de  l'Etat,  Gambetta,  le  tribun  sonore. 
L'Etat  devait  être  reconnaissant  à  qui 
l'avait  si  bien  compris.  Le  gouvernement  de 
la  République  offre  au  professeur  de  Nancy 
une  chaire  dans  un  lycée  de  Paris.  Perplexe, 
Bouteiller  se  résout  à  remettre  son  sort  au 
vote  de  ses  élèves  :  qu'ils  en  décident  libre- 
ment, mais  qu'ils  se  souviennent  qu'il  faut 
savoir  sacrifier  l'avantage  particulier  au 
bien  général.  Ceux-ci  ne  veulent  pas  lui 
céder  en  grandeur  d'âme,  et  ils  sacrifient 
généreusement  leur  maître.  Leurs  noms 
méritent  d'être  recueillis  par  l'histoire  ;  ils 
s'appellent  Sturel,  Racadot,  Mouchefrin, 
Suret-Lefort,  Roemerspacher  et  Renaudin. 
Seul  Gallant  de  Saint-Phlin  fait  observer 
qu'on  pourrait  bien  envoyer  à  Paris  le 
professeur  qu'on  leur  destine. 
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Avant  de  quitter  sa  classe,  Bouteiller  tire  à 
chacun  son  horoscope.  Cekii-ci  doit  entrer  à 
l'Ecole  normale,  celui-là  est  fait  pour  la 
magistrature,  cet  autre  pour  le  Larreau,  ou 
l'agrégation  de  grammaire.  Aux  boursiers,  il 
souhaite  force  et  constance,  car  «  entre 
les  études  universitaires  et  les  emplois  rému- 
nérateurs, il  y  a  une  fosse  qu'un  pauvre  est 
à  ])QU  près  impuissant  à  franchir  ».  Quant 
à  dallant,  puisqu'il  ne  peut  entrer  à  Saint- 
Cyr,  il  gérera  ses  propriétés  :  c'est  un  pis- 
aller. 

Là-dessus,  il  part  pour  Paris.  Ses  élèves, 
reçus  bacheliers,  ne  tardent  pas  à  l'y  suivre. 


Jetés  dans  la  grande  ville  avec  cette  cul- 
ture de  choix,  Sturel  se  lie  avec  une  Asia- 
tique romanesque,  Racadot  et  Mouchefrin, 
ayant  la  bourse  mal  garnie,  s'encanaillent 
avec  moins  d'élégance.  Les  autres  travaillent, 
aux  moments  que  leur  laissent  des  plaisirs 
d'un  goût  peu  délicat.  C'est  encore  Saint- 
Phlin  qui  semble  avoir  le  plus  de  tenue. 

Un  instant,  ils  se  ressaisissent,  et  au  tom- 
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beau  de  Napoléon,  ils  vont  jurer  d'être  des 
hommes.  Mais  comment  lêtre,  comment 
exercer  leur  activité  ?  A  des  jeunes  gens 
ainsi  formés  une  carrière  s'ouvre  tout  natu- 
rellement :  le  journalisme.  Renaudin,  déjà 
reporter  bohème,  rachète  un  journal,  La 
Vraie  République  :  ce  sera  un  gagne-pain 
pour  quelques-uns,  un  organe  pour  exprimer 
leurs  idées  à  tous.  Le  succès  en  est  lamen- 
table. A  bout  de  ressources,  Racadot,  pour 
lors  directeur,  assassine,  dans  l'espoir  de 
quelque  argent,  avec  la  complicité  de  Mou- 
chefrin,  l'Asiatique  de  son  ami.  Racadot 
laisse  sa  tète  sous  le  couperet  de  la  guillotine. 

Résultat  de  ces  quatre  années  d'expé- 
rience :  deux  assassins,  Renaudin  réduit 
au  métier  de  reporter  besogneux,  Roemers- 
pacher  de  plus  en  plus  enfermé  dans  sa 
métaphysique  intransigeante,  Suret-Lefort 
enrôlé  parmi  les  avocats  sans  conscience. 
Saint-Phlin  plus  avisé  retournera  dans  ses 
terres.  Mais  Bouteiller  —  c'est-à-dire  Bur- 
deau  —  est  nommé  député. 

En  somme,  ils  n'ont  appris  qu'une  chose  : 
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«  Chaque  être  lutte  pour  se  faire  place  au 
banquet  trop  étroit  de  la  nature,  et  le  plus 
fort  tend  à  césariser.  » 

Après  Octave  Feuillet  dans  la  Morte, 
après  Paul  Bourget  dans  le  Disciple,  M.  Mau- 
rice Barrés  vient  répéter  qu'il  y  a  un  lien 
fatal  entre  l'instruction  reçue  et  la  conduite 
de  la  vie,  que  tôt  ou  tard  les  notions  dé- 
posées dans  l'esprit  lèvent  en  actes.  Il  ajoute 
que  l'école  doit  être  l'apprentissage  de  la 
vie.  Or,  c'est  l'y  préparer  mal  que  d'en- 
seigner au  jeune  homme  le  mépris  de  la 
tradition,  que  de  l'isoler  de  sa  famille,  des 
siens,  de  son  entourage  naturel.  Est-ce  qu'on 
prétend  par  là  servir  l'intérêt  national?  Mais 
la  grandeur  d'un  peuple  ne  demande  pas 
reffacement  de  tous  les  traits  individuels 
non  [»lns  que  de  toutes  les  particularités  de 
race  ou  de  province.  Ce  n'est  pas  le  nivelle- 
ment de  ces  caractères  qui  fera  sa  force, 
c'est  leur  fusion,  c'est  leur  combinaison 
harmonieuse,  oîi  les  excès  se  corrigent,  où 
les  qualités  fécondes  se  dégagent  pour  agir 
en  pleine  puissance. 
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Rousseau  a  rêvé  d'un  homme  universel, 
pure  abstraction  et  irréalisable  chimère.  Les 
législateurs  de  la  Révolution,  dit  M.  Rarrès, 
tout  nourris  de  Rousseau,,  ont  légiféré  pour 
cet  homme  universel,  et  le  régime  révolu- 
tionnaire, continué  par  le  régime  napoléo- 
nien, a  produit  le  type  du  fonctionnaire, 
rhomme  en  abstraction  administrant  des 
hommes  en  abstraction  pour  l'intérêt  de  cet 
être  abstrait  qui  est  l'Etat.  Malheur  aux  élèves 
dont  le  professeur  appartient  à  ce  type  !  il 
ATrra  en  eux  des  êtres  tout  intellectuels  à 
régulariser,  à  uniformiser;  il  ne  sera  con- 
tent que  lorsqu'il  les  aura  déracinés  de  tout 
ce  qui  les  faisait  eux-mêmes  et  les  attachait 
au  foyer,  au  coin  natal,  que  lorsqu'il  les  aura 
placés  dans  quelque  carrière  plus  ou  moins 
administrative,  quelque  fonction  qui  relève 
plus  ou  moins  de  l'Etat.  Un  de  Saint-Phlin, 
qui  reste  chez  lui  à  faire  valoir  ses  terres, 
sera  à  leurs  yeux  un  déchet. 

Et  s'il  est  une  doctrine  philosophique 
propre  à  favoriser  le  nivellement  national 
et  en  même  temps  à  développer  l'esprit  de 
fonctionnarisme,   c'est  certes  bien   le  kan- 
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tisme,  cette  conception  philosophique  for- 
maliste, tout  en  cadre,  dont  l'impératif 
catégorique  prétend  régler  l'homme  uni- 
versel, l'homme  abstrait,  sans  tenir  compte 
des  différences  individuelles  ni  des  aspira- 
tions les  plus  vivantes  de  notre  nature,  et 
veut  s'imposer  à  nous  à  la  façon  d'une 
consigne  dont  il  est  interdit  de  demander 
raison  U).  En  Bouteiller,  c'est  le  kantien 
qui  crée  le  fonctionnaire  et  le  niveleur,  ou 
du  moins  qui  pousse  l'un  et  l'autre  à  l'excès. 
Formés  à   son   école,    ces  jeunes   gens   ne 


(1)  Un  professeur  de  i)hilosophie  dans  un  lycée 
de  France  écrivait  naguère  en  un  ouvrage  cou- 
ronné par  l'Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques :  «  La  morale  de  Kant,  plus  ou  moins  modi- 
fiée, est  la  hase  de  presque  tous  les  cours  de 
philosophie  morale  professés  en  France  particu- 
lièrement. On  la  retrouve  dans  la  plupart  des 
manuels  destinés  à  l'éducation  des  enfants.  Par  là, 
elle  i)rend  comme  un  caractère  officiel.  »  La  Morale 
de  Kant,  i)ar  A.  Cresson.  Paris,  1897. 

Ce  crédit  de  Kant  est  loin  d'être  aussi  souverain 
dans  l'enseignement  supérieur.  Au  Congrès  inter- 
national de  philosophie,  tenu  à  Paris  en  1900,  il  se 
trouva  des  philosophes  pour  combattre  Kant  ou  le 
corriger,  aucun  pour  le  défendre  intégralement. 
Mais  qu'enseigne-t-on  en  place  ? 
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sont  pas  seulement  des  déracinés  du  sol 
natal  ;  ils  sont  comme  déracinés  de  la  nature 
humaine  :  on  leur  a  appris  à  méconnaître 
ce  qu'ils  sont. 

D'autant  que  le  kantisme  est  plus  qu'un 
système  particulier  :  c'est  une  direction  de 
l'esprit.  Quand  on  ouvre  un  livre  écrit  par 
un  kantiste,  on  s'aperçoit  tout  de  suite 
qu'on  est  dans  un  monde  à  part;  ce  monde 
a  ses  lois;  son  pôle  n'est  pas  le  nôtre.  Quoi 
d'étonnant  qu'une  pareille  orientation  im- 
primée à  l'esprit  influe  sur  toute  la  conduite 
de  la  vie?  Nos  jeunes  lorrains  par  instants 
se  moquent  du  kantisme  :  ils  s'adressent  à 
M.  Taine  pour  trouver  la  lumière,  d'ailleurs 
sans  grand  succès.  Quoi  qu'ils  fassent,  leur 
cerveau  ne  peut  rejeter  la  doctrine  dont  il 
a  été  une  première  fois  imbibé. 


Mais  il  leur  manque  encore  d'autres  ra- 
cines, et  là  est  la  grande  misère.  Quelle 
attache  au  sol  moral  leur  fournit  une 
conception  où  Bouteiller  trouvait  matière  à 
de  si  beaux  effets  d'éloquence?  M.   Barrés 


12  «    LES    DÉRACINÉS    )) 

nous  dit  quo  les  élèves  «  ne  mordirent  pas  à 
la  catégorie  de  la  moralité  ».  Et  qu'y  auraient- 
ils  trouvé?  Une  règle  vide,  sans  appui  dans 
notre  nature,  sans  justification  dans  un 
ordre  de  choses  où  l'homme  est  dépendant 
de  Dieu,  sans  relation  avec  un  suprême 
législateur  et  un  suprême  justicier.  Déjà,, 
au  lycée,  ils  étaient  fortement  encanaillés. 
Que  sera-ce  quand  ils  seront  livrés  en  proie 
à  la  grande  ville?  Gomment  résisteront-ils 
au  tourbillon,  eux  déracinés  de  toute  notion 
de  devoirs  précis,  de  toute  règle  qui  soit 
faite  pour  eux?  Ils  ont  subi  au  lycée  l'ascen- 
dant intellectuel  du  maître  ;  ils  se  sont  grisés 
de  son  éloquence  ;  ils  se  sont  un  moment 
affiné  l'esprit  au  frottement  de  sa  dialec- 
tique :  les  instincts  grossiers  sont  restés. 

Dans  tout  enseignement  qui  n'atteint  que 
les  esprits  sans  toucher  les  Ames,  il  y  a  un 
déracinement  ;  il  y  a  séparation  des  facultés- 
qui  pensent  d'avec  celles  qui  veulent  et 
devraient  aspirer  au  bien.  Un  enseignement 
trop  spécial  et  trop  exclusif  risque  d'aboutir 
là.  La  philosophie  offre  le  même  danger,  si 
elle  est  distribuée  à  tous  à  dose  uniforme. 
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sans  que  le  maître  ait  souci  de  corriger  pour 
plusieurs  les  effets  d'un  breuvage  trop  fort 
ou  auquel  l'esprit  n'est  pas  préparé.  Or, 
Bouteiller,  qui  pérore  devant  ces  jeunes  âmes 
avides,  «  jamais  ne  se  penche  pour  écouter 
leurs  murmures  intérieurs.  Nul  doute  qu'il 
eût  été  stupéfait  d'y  constater  les  prolonge- 
ments de  sa  parole...  Il  fait  avec  ampleur 
son  geste  de  semeur,  et  ignore  absolument 
ce  que  devient  la  graine.  »  On  sait  où  se 
trouvent  de  ces  semeurs  qui  jettent  le  grain, 
indifférents  où  il  tombe  et  comment  il 
germe. 


Si  au  moins  on  leur  avait  parlé  de  reli- 
gion !  La  religion  les  aurait  liés  à  des 
croyances  arrêtées,  à  des  devoirs  déter- 
minés ;  la  religion  les  aurait  liés  entre  eux 
par  une  foi  commune  et  de  communes  aspi- 
rations :  n'est-elle  pas  le  lien  social  par 
excellence  ?  Mais  «  le  bureau  de  l'Enseigne- 
ment public  qui  les  a  dégoûtés  de  leur  petite 
patrie  »,  ne  les  a  pas  fait  entrer  dans  cette 
grande  patrie  des  âmes.  Il  «  les  a  dressés. 
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par  rémulalion  sans  leur  inculquer  une 
idée  religieuse  qui  leur  fournirait  un  lien 
social  ».  C'est  M.  Barres  qui  parle  ainsi.  11 
est  vrai  qu'il  ajoute  :  «  Religion  révélée  ou 
idéal  scientifique  ». 

En  tout  cas,  à  ses  yeux,  la  notion  abstraite 
de  Dieu,  que  Bouteiller  relègue  dans  un  coin 
de  la  métaphysique,  ne  suffit  pas  à  consti- 
tuer une  religion.  Cette  notion,  on  Ta  mon- 
trée aux  élèves  du  lycée  de  Xancy  :  elle  a 
glissé  sur  leurs  Ames.  Jamais  ils  n'y  font 
appel  dans  la  lutte  pour  le  devoir.  11  n'y  a 
que  Gallant  de  Saint-Phlin  sur  qui  l'idée 
religieuse  ait  quelque  prise.  Or  sa  religion, 
dit  M.  Barrés,  c'est  la  «  religion  révélée  », 
celle  qu'il  a  apprise  sur  les  genoux  de  sa 
mère  et  qu'il  a  gardée.  «  Il  s'en  tient  à  la 
morale  théologique  »,  et  il  ne  s'en  trouve 
pas  plus  mal.  C'est  le  seul  qui  garde  quelque 
indépendance  devant  Bouteiller,  et  qui  se 
ressaisit  à  la  fin. 


CHAPITRE  II 

A   LA   RECHERCHE    d'uNE    MORALE 

Un  épisode. 

Tâtonnements  de  la  pensée  moderne  de  leclectisme  au 
solidaiisme.  —  M.  Brochard  propose  le  retour  à  la  mo- 
rale grecque  qui  se  tiendrait  en  dehors  de  l'idée  d'obli- 
gation :  cette  idée  y  existe,  mais  mal  fondée.  En  tous 
cas,  le  devoir  ne  saurait  être,  comme  le  veut  "SI.  Cante- 
cor,  ridée  d'une  autorité  qui  s'impose  par  elle-même  : 
il  lui  faut  une  base  métaplijsique.  —  M.  Lalande 
n'accepte  pas  le  reproche  du  défaut  d'entente  morale  ; 
mais  la  morale  se  volatilise  entre  ses  mains.  Anarchie 
morale  à  la  Sorbonne.  —  Un  enseignement  moral  distinct 
pour  chacun  des  deux  sexes.  —  Le  mécanisme  est  im- 
puissant à  donner  une  morale  :  vaine  tentative  de 
^I.  Bourdeau,  réfutation  de  Spencer  par  ^L  Hallcux.  — 
L'Ecole  de  morale  :  essais  de  retour  à  la  solidarité.  —  La 
Morale  chrétienne  est-elle  anti-sociale  ?  —  M.  Félix 
Ravaisson  voudrait  retrouver  la  pensée  constante  de 
l'humanité.  —  Ce  que  saint  Thomas  a  ajouté  en  morale  à 
Aristote. 

...  Et  Ton  est  toujours  à  la  recherche 
d'une  morale. 

Le  spectacle  serait  instructif  et  curieux  s'il 
n'était  lamentable. 

Il  y  a  quelque  cinquante  ans,  on  avait 
découvert  la  morale  éclectique.  Cela  alla  bien 
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quelques  années.  La  rhétorique  de  Cousin  et 
de  son  bataillon  de  professeurs,  dressés  à 
paraphraser  le  maître,  tenait  lieu  de  démons- 
trations; les  bourgeois  se  montraient  satis- 
faits, presque  reconnaissants,  des  formules 
conservatrices  qu'on  leur  servait  :  surtout 
ils  recommandaient  de  les  distribuer  à  forte 
dose  au  peuple.  Il  y  restait  d'ailleurs  quel- 
ques parties  solides.  Mais,  peu  à  peu,  les 
notions  disparates  qu'on  y  faisait  entrer  se 
détruisirent  l'une  l'autre  ;  l'éloignement  où 
l'on  tenait  la  métaphysique  acheva  de  vider 
les  formules.  Et  un  jour  arriva  où  l'on  se 
trouva  en  présence  de  maximes  creuses. 

C'est  alors  qu'on  imagina  d'ériger  en  sys- 
tème le  respect  de  la  forme  pour  la  forme. 
Le  devoir,  la  loi,  pures  catégories  de  la 
raison,  cadres  transcendants  qui  ne  renfer- 
maient rien  et  pouvaient  contenir  tout, 
méritaient  le  respect  pour  eux-mêmes.  Le 
kantisme  régna  en  maître.  Li  raison  était, 
au  reste,  très  flattée  de  n'obéir  qu'à  elle- 
même.  Et  puis,  on  venait  de  découvrir 
l'Allemagne. 

Cependant  des  esprits  positifs  trouvaient 
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ces  abstractions  un  peu  bien  vides.  N'y 
aurait-il  pas  moyen  de  tirer  la  morale  de  la 
seule  biologie  ?  Les  besoins  physiques  de 
l'individu,  les  besoins  de  l'espèce,  la  lutte 
pour  la  vie,  le  bien-être,  le  progrès  suffi- 
saient à  instruire  l'homme  de  ce  qu'il  peut, 
•de  ce  qu'il  doit  faire.  Ce  quil  doit  faire 
signifia  ce  que  l'homme  fait  sous  la  pression 
de  sa  constitution  organique,  ou  ce  qu'il  fait 
fatalement  :  les  physiologistes  proclamèrent 
l'homme  un  être  amoral. 

Dépouillée  de  son  vernis  scientifique,  la 
doctrine  parut  bientôt  féroce.  Ce  qu'il  y  a 
de  bonté  toujours  vivante,  en  dépit  de  tous 
les  systèmes,  au  cœur  de  l'homme,  se  révolta. 
A  la  concurrence  pourquoi  ne  pas  substituer 
la  collaboration  ?  Tout  est  solidaire  de  tout 
en  ce  monde  :  la  science  nous  l'apprend. 
D'autre  part,  on  se  rappelait  ces  paroles  de 
Kant  :  Agis  toujours  de  telle  sorte  que  tu 
traites  l'humanité  comme  une  fin.  La  philo- 
sophie et  la  science  crurent  un  instant  s'être 
réconciliées  dans  la  morale  de  la  solidarité. 

Mais  en  face  de  cette  doctrine  voici  que 
commencent   à  surgir   en  foule  les  points 
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(l'inlorrogation  :  Est-il  vrai  que  le  bien  des 
autres  soit  toujours  mon  bien  ?  Si  c'est  mon 
bien  que  je  cherche  dans  le  bien  des  autres, 
pourquoi  ne  pas  cherelier  directement  mon 
bien  propre  ?  Suis-je  vraiment  tenu  à  me 
sacrifier  ?  Dans  quelle  mesure  dois-je  me 
sacrifier?  X'est-ce  pas  aussi  bien  aux  autres 
<T,  se  renoncer  à  mon  avantage  ?  Et  les  philo- 
sophes cherchent  de  nouvelles  raisons  pour 
justifier  les  vieilles  formules.  Plus  souvent, 
ils  s'épuisent  à  déblayer  le  terrain  en  vue  de 
nouvelles  constructions.  Et  ces  construc- 
tions, mille  fois  projetées,  apparaissent  à 
peine  au-dessus  du  sol. 

I 

Au  début  de  Tannée  IGOl.  M.  Victor  Bro- 
chard.  par  un  article  retentissant  '  ,  secouait 
la  tranquillité  de  ceux  qui  pouvaient  encore 
s'endormir  dans  le  kantisme.  Il  allait  plus 
loin.  Mettant  en  présence  la  Morale  an- 
cienne et  la  Morale  moderne,  il  se  demandait 
si  tout  ce  qu'avait  tenté  la  philosophie  depuis 

(1)  liciuic  philosophique,  janvier  1901. 
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l'ère  chrétienne  pour  élever  une  morale  ne 
devait  pas  être  considéré  comme  non  avenu. 

Si  les  anciens,  dit-il,  envisageaient  Dieu 
et  la  matière  d'une  façon  toute  différente  de 
celle  des  modernes,  il  existe  entre  leur 
morale  et  la  nôtre  une  opposition  encore 
plus  marquée.  Une  idée  qui  nous  semble 
fondamentale  en  morale  est  l'idée  d'obli- 
gation, de  devoir.  Or,  cette  notion  est  tota- 
lement absente  de  la  morale  ancienne.  Il  n'y 
a  point,  dans  la  morale  grecque,  un  «  impé- 
ratif »,  mais  seulement  un  «  optatif  ».  Cette 
morale  donne  des  conseils,  non  des  ordres. 

Il  n'en  pouvait  être  autrement,  ajoute 
M.  Brochard.  Le  but  que  l'on  se  propose 
expressément  dans  toutes  les  écoles  de 
philosophie  anciennes,  c'est  d'atteindre  la 
vie  heureuse.  Et  par  ce  bonheur  il  faut 
entendre  le  bonheur  de  la  vie  présente.  Mais 
ne  serait-il  pas  absurde  ou  dérisoire  d'aller 
dire  à  l'homme  qu'il  est  obligé  de  faire  ce 
qui  lui  est  avantageux  et  de  prendre  un  air 
comminatoire  pour  lui  prescrire  son  propre 
bonheur?  Par  la  même  raison,  puisque  les 
poursuites  du  sage  ne  vont  pas  au-delà  du 
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bonheur  présent,  l'idée  d'immortalité  et  de 
vie  future  ne  joue  aucun  rôle  dans  la  morale 
grecque.  Si  l'on  trouve  chez  les  Grecs  la 
croyance  à  l'immortalité  et  au  devoir,  cette 
croyance  fait  partie  de  leur  religion  ;  elle 
n'a  pas  une  origine  philosophique. 

Kant  a  insuffisamment  défini  et  justifié  le 
devoir.  Si  c'était  là  une  idée  essentielle  de 
la  raison,  une  catégorie,  un  concept  a  priori, 
on  serait  dans  la  nécessité  d'expliquer 
comment  elle  ne  s'est  jamais  imposée  à 
l'esprit  d'un  Platon,  d'un  Aristote,  d'un 
Épictète.  C'est  seulement  au  point  de  vue 
religieux  et  particulièrement  au  point  de  vue 
d'une  religion  révélée  que  peut  être  présenté 
avec  clarté  le  principe  du  devoir.  Dieu,  soit 
par  des  intermédiaires,  soit  directement,  fait 
connaître  ses  ordres.  Il  s'engage  à  récom- 
penser ou  à  punir,  selon  que  ses  ordres 
auront  été  observés  ou  transgressés.  Spinoza, 
parmi  tous  les  penseurs,  aie  mieux  distingué 
la  morale  de  l'obéissance  de  la  morale  philo- 
sophique, et  montré  que  la  première  ne  nous 
est  accessible  que  par  voie  de  révélation. 

Nous  inclinons  aujourd'hui  à  considérer 
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la  forme  actuelle  de  la  morale  fondée  sur 
l'obligation  comme  la  forme  traditionnelle 
ei  classique.  De  fait,  elle  ne  date  que  des 
premières  années  du  dix-neuvième  siècle. 

Il  conviendrait  donc,  conclut  M.  Brochard, 
de  concevoir  la  morale  tout  autrement  qu'on 
ne  le  fait  d'ordinaire.  «  On  devrait  la  séparer 
complètement  de  la  théologie,  la  faire  des- 
cendre une  fois  de  plus  du  ciel  sur  la  terre 
et,  en  quelque  sorte,  la  laïciser.  »  Ce  n'est 
pas  que  nous  méconnaissions  à  aucun  degré 
la  valeur  des  idées  dobligation  et  de  devoir, 
que  nous  contestions  même  qu'elles  sont 
peut-être  pratiquement  indispensables  à  la 
conduite  des  hommes.  Mais  devenue  pure- 
ment philosophique,  la  morale  relèverait  de 
la  raison  seule  et  de  l'expérience.  On  laisse- 
rait à  la  religion  ce  qui  appartiendrait  à  la 
religion.  Il  y  aurait,  si  l'on  veut,  une  seule 
morale  présentée  sous  deux  formes  diffé- 
rentes, «  d'une  part,  telle  que  la  conçoivent 
la  raison  et  la  science,  d'autre  part,  telle  que 
se  la  représentent  plus  facilement  l'imagi- 
nation et  la  croyance  populaires  ».  Aune 
époque  où,  de  tous  côtés  et  dans  tous  les 
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pays,  on  cherche  à  constituer  une  morale 
satisfaisante  pour  l'esprit  et  présentant  un 
caractère  scientifique,  où  chez  nous  en  par- 
ticulier, la  morale  de  Kant  n'est  plus  ensei- 
gnée dans  son  intégrité,  il  y  a  lieu  de  rap- 
peler qu'il  a  existé  jadis  une  doctrine  morale 
étrangère  aux  idées  directrices  de  notre  mo- 
rale d'aujourd'hui,  et  que  cette  doctrine  a 
suffi  pendant  de  longs  siècles  à  l'élite  de 
l'humanité. 

La  question  soulevée  par  M.  Brochard  était 
trop  vitale  pour  n'être  pas  reprise  en  sens 
divers.  Sur  un  point  on  fut  facilement  d'ac- 
cord :  la  morale  philosophique  des  Grecs, 
qui  a  passé  aux  Romains,  enseignait  hien 
plus  le  convenable,  l'honnête  dans  le  sens 
de  beau,  que  l'obligatoire.  Elle  était  une 
sorte  d'esthétique  humaine. 

Mais  M.  Brochard  a-t-il  pleinement  ana- 
lysé la  pensée  grecque  ? 

Le  R.  P.  Sertillanges  0.  P.  a  dit  dans  la 
même  Revue  philosoplùque  (i)  pourquoi  il  ne 
le  pensait  pas. 

Sans     doute,     remarque-t-il,     les     Grecs 

(1)  MarslQOL 
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n'avaient  aucune  tendance  à  séparer  le  vrai 
bonheur  du  bien.  C'eût  été  accuser  la  nature, 
et  les  Grecs  possédaient  l'instinct  profond  du 
bon  droit  de  la  nature.  Mais  ils  ne  confon- 
daient nullement  le  souverain  bien,  notion 
ontologique  et  objective,  avec  le  bonheur, 
pris  comme  un  état  de  jouissance.  Les  meil- 
leurs parmi  les  philosophes  grecs,  pour  ne 
pas  dire  presque  tous,  conseillent  le  dévoue- 
ment au  bien  jusqu'à  la  mort,  ce  qui  suppose 
évidemment  la  distinction  entre  le  bien  et 
le  bonheur,  le  bien  en  soi  et  le  bien  pour  soi, 
ce  qu'on  peut  appeler  le  bonheur-état  et  le 
bonheur-sentiment,  la  perfection  et  l'agré- 
ment. Rechercher  la  perfection,  c'est  le  vœu 
de  la  nature,  car  c'est  achever  ce  qu'il  y  a  de 
plus  élevé  dans  l'homme.  On  peut  dire  que 
«  la  loi  de  l'homme  est  d'être  un  homme  », 
et  c'est  là  aussi  son  bonheur. 

Mais  si  les  anciens  n'ont  pas  fait  une  obli- 
gation de  réaliser  ce  type  de  l'homme  par- 
fait, est-ce  parce  qu'ils  sont  restés  purement 
philosophes,  tandis  que  les  modernes  con- 
fondent indûment  le  point  de  vue  philoso- 
phique et  le  point  de  vue  religieux  ?  Nulle- 
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ment,  répond  le  P.  Sertillanges.  Dès  que  la 
dépendance  de  notre  être  par  rapport  à  la 
volonté  de  Dieu  est  établie,  surgit  la  notion 
<le  devoir.  «  Car  si  Dieu  a  trouvé  bon  de 
nous  faire,  si,  d'autre  part,  il  ne  nous  a  faits 
qu'à  demi,  s'en  remettant  à  nous-mêmes  — 
la  nature  nous  le  crie  —  du  soin  de  para- 
chever notre  être,  nous  sommes  fondés  à 
conclure  que  la  volonté  créatrice  s'étend  jus- 
qu'à cet  achèvement  de  l'homme  que  notre 
activité  réalise...  Si  cette  dictée  se  fait  sous 
forme  de  révélation,  nous  en  aurons  une 
certitude  plus  palpable,  plus  à  la  portée  de 
tout  le  monde  ;  mais,  pour  le  philosophe, 
cette  certitude  ne  sera  pas  plus  grande.  » 

En  d'autres  termes,  dirons-nous,  le  respect 
de  l'ordre  naturel  des  choses,  en  face  du- 
quel nous  nous  trouvons  placés,  expression 
de  la  sagesse  de  Dieu,  ne  peut  pas  ne  pas  être 
voulu  efficacement  par  lui.  Et  cette  volonté 
nécessaire  de  Dieu  constitue  pour  nous  le 
devoir  (^).  Si   les   Grecs  n'ont  pas  abouti  à 

(1)  Voir  Vertu  kantienne  et  vertu  chrétienne  dans 
notre  livre  Doctrines  et  Problèmes  {Paris,  1900),  spé- 
■cialement  p.  215-218.  Consulter  plus  loin  le  cha- 
pitre V,  La  morale  de  l'ordre. 
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établir  la  morale  du  devoir,  c'est  qu'ils 
avaient  sur  la  nature  de  Dieu  des  notions 
trop  flottantes,  c'est  qu'ils  méconnaissaient 
la  dépendance  essentielle  de  tous  les  êtres  à 
l'égard  de  Dieu. 

Au  reste ,  les  Grecs  possédaient  l'instinct 
moral  aussi  bien  que  nous,  et  cet  instinct 
s'est  traduit  par  les  idées  de  devoir,  de  res- 
ponsabilité morale,  de  conscience,  de  péché, 
qui  remplissent  toute  leur  littérature  et  ani- 
ment toutes  leurs  institutions.  Seulement, 
ils  n'ont  pas  su  trouver  à  ces  notions  une 
base  rationnelle  suffisante. 

Il  est  donc  superflu  de  demander  la  laï- 
cisation de  la  morale.  Le  domaine  de  la  phi- 
losophie est  autre  que  le  domaine  de  la  reli- 
gion révélée  ;  et,  en  ce  sens,  le  devoir  n'est 
pas  de  nature  théologique.  Mais,  d'autre 
part,  il  ne  se  conçoit  pas  sans  l'existence  et 
la  volonté  essentielle  de  Dieu.  Et  c'est  pour 
l'avoir  méconnu  que  la  tentative  de  Kant  a 
échoué. 


La  solution  du  problème  nous  semble  par- 
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faitemonl  donnée  par  le  P.  Sertillanges. 
Mais  il  est  évident  que  les  kantistes  ne  pou- 
vaient s'en  déclarer  satisfaits.  M.  G.  Gante- 
cor  reprenait  bientôt  la  question.   '/ 

Que  les  notions  de  loi  et  de  devoir  aient 
été  inconnues  des  philosophes  anciens ,  — 
nous  venons  de  dire  en  quel  sens  on  peut 
les  dire  inconnues,  —  cela  ne  prouverait 
pas,  pense  M.  Gantecor,  qu'elles  sont  factices, 
qu'elles  ne  constituent  pas  des  données 
a  priori  de\a  raison.  N'y  a-t-il  eu  aucun  pro- 
grès des  anciens  aux  modernes  dans  Tordre 
des  spéculations  morales,  ou  bien  la  raison  est- 
elle  tenue  à  formuler  explicitement  toutes  ses 
exigences  dès  ses  premières  démarches  ?Bien 
avant  Kant,  les  hommes  agissaient  et  ju- 
geaient d'après  l'idée  du  devoir  ;  mais  c'est 
lui  qui  a  dégagé  des  jugements  de  la  cons- 
cience la  formule  précise  de  la  loi  morale. 

Qu'est-ce  donc  que  la  loi  morale  ?  se 
-demande  M.  Gantecor.  Ge  n'est  pas  autre 
chose  qu'  «  une  nécessité  pratique  se  sou- 


(1)   Revue    de   métaphysique   et   de  morale,    sep- 
tembre 1901. 
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mettant  la  volonté  sans  la  contraindre... 
Croire  qu'il  y  a  une  loi  morale,  c'est  croire 
qu'il  y  a  pour  l'homme  —  en  lui  ou  au- 
dessus  de  lui  —  une  autorité  distincte  de  ses- 
désirs,  une  règle  qui  n'a  pas  son  principe 
dans  ses  besoins.  »  C'est  de  l'idée  de  loi,  de- 
devoir,  que  la  notion  de  bien  tire  son  sens^ 
moral.  Que  peut-on,  en  effet,  entendre  par 
le  Bien,  sinon  ce  qu'il  faut  vouloir,  par  oppo- 
sition à  ce  que  Von  peut  vouloir. 

L'attitude  des  anciens  à  l'égard  du  devoir- 
s'explique  par  une  double  considération  : 
une  science  se  met  rarement  en  possession 
dès  lès  premiers  jours  de  ses  véritables  prin- 
cipes ;  les  moralistes  grecs  se  sont  avant 
tout  préoccupés  de  substituer  la  loi  ration- 
nelle à  la  loi  traditionnelle,  le  droit  de  la 
conscience  à  la  loi  écrite. 

Kant,  en  formulant  V impératif  catégorique,. 
a  simplement  voulu  dire  que  la  raison,  anté- 
rieurement à  toute  expérience,  nous  impose 
un  idéal  de  pratique,  et  cet  idéal  c'est  de  se 
conformer  à  la  raison.  L'homme  se  donne 
nécessairement  des  règles  de  conduite  ou 
une  morale,  parce   qu'il  est  raisonnable  et 
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pour  être  raisonnable.  L'obligation  ne  con- 
tient pas  autre  chose  que  «  l'idée  d'une  auto- 
rité dont  le  droit  ne  peut  être  mis  en  ques- 
tion ».  Cette  idée  est  indépendante  de  toute 
métaphysique  :  «  une  morale  qui  commence 
par  la  métaphysique  n'est  que  parti  pris  et 
confusion.  »  Au  reste,  cette  autorité  n'a  rien 
de  transcendant  ;  c'est  la  raison  elle-même. 


Sans  doute,  dirons-nous,  voilà  la  morale 
bien  laïcisée,  bien  vidée  de  tout  ce  qui  pour- 
rait la  rendre  tliéolofji'/ue.  Seulement,  cette 
obligation,  coupée  de  toute  communication 
■avec  l'Autear  de  l'ordre  nécessaire  des  cho- 
ses, comme  une  fleur  séparée  de  sa  tige,  se 
dessèche  et  se  flétrit.  Ce  n'est  plus  qu'un 
mot  sans  sève  et  sans  force.  S'il  lui  reste 
quelque  vie,  elle  lui  vient  des  notions  méta- 
physiques que  l'on  conserve  plus  ou  moins  à 
son  insu.  Ce  peut  être  un  concept  aveugle  ; 
€e  n'est  pas  une  notion  scientifique,  base 
solide  d'une  morale  rationnelle. 

Encore  la  notion  d'obligation,  telle  que 
l'entend  M.  Gantecor,  est-elle,  ainsi  qu'il  le 
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dit,  étrangère  à  toute  métaphysique?  Elle 
nous  est  présentée  comme  impliquée  par  la 
nature  de  Thomme  :  l'homme  a  des  devoirs 
«  parce  qu'il  est  raisonnable  et  pour  être 
raisonnable  ».  Mais  quelles  sont  les  condi- 
tions de  la  vie  vraiment  raisonnable?  Que 
faut-il  entendre  par  «  être  raisonnable  »  ? 
La  réponse  est  du  ressort  de  la  métaphy- 
sique. 

M.  Cantecor  a  quelque  conscience  que  la 
morale  qu'il  expose  n'est  pas  tout  à  fait  con- 
forme au  kantisme.  A  notre  avis,  elle  s'en 
sépare  totalement.  L'aventure  n'est  pas  nou- 
velle :  que  de  kantistes  on  a  vu  retoucher 
la  doctrine  du  maître,  dont  l'insuffisance 
leur  apparaît  criante,  et  la  détruire  tout  en 
prétendant  lui  demeurer  fidèles  ! 


Il 


M.  Lalande  n'admet  pas  W  le  reproche 
qu'on  adresse  aux  philosophes  de  profession 
de  n'avoir  aucune  doctrine  commune  en  mo- 

(1)  Les  principes  universels  de  V éducation  morale  : 
Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  mars  1901. 
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raie.  Il  existe,  dit-il,  une  série  de  «  principes 
port.int  sur  la  distinction  du  bien  et  du 
mal,  qui  forment  cet  ensemble  d'axiomes 
moyens  sur  lesquels  tous  les  philosophes 
sont  d'accord,  et  qui  suffisent  pour  définir 
et  reconnaître  un  honnête  homme,  chez  les 
contemporains  d'Aristote  comme  chez  nos 
concitoyens  ». 

A'oiliï  qui  est  bien  ;  les  philosophes  vont 
être  enfin  vengés  des  railleries  auxquelles 
leurs  contradictions  les  mettent  en  butte. 
«  Tintamarre  de  cervelles  !   » 

Seulement,  admirez  la  façon  dmt  s'y 
prend  M.  Lalande.  Dans  le  texte  que  nous 
venons  de  citer,  après  avoir  parlé  de  «  la 
distinction  du  bien  et  du  mal  ».  il  ajoute  un 
petit  bout  de  phrase  que  nous  avons  réservé: 
((  la  distinction  du  bien  et  du  mal,  dit-il,  plus 
exactement  peut-être  du  mieux  et  du  pire  ». 
Eh  quoi  1  M.  Lalande  n'est  pas  certain  qu'il 
existe  une  distinction  entre  le  bien  et  le  mal, 
qu'il  y  ait  en  morale  du  bien  et  du  mal. 
Mais  alors  sur  quoi  veut-il  que  les  philoso- 
phes soient  d'accord  en  morale  ?  Subsiste- 
t-il  même  une  morale  ?  Une  fois  écartée  cette 
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distinction  que  jusqu'ici  les  moralistes  esti- 
maient fondamentale,  sur  quoi  peut-on  s'en- 
tendre que  sur  des  formules  ? 


Mais  venons  aux  principes  annoncés. 
Peut-être  M.  Lalande  a-t-il  été  trahi  par 
son  désir  d'élargir  le  terrain  de  conciliation, 
et  va-t-il  corriger  son  laxisme  inquiétant. 

Le  premier  principe,  le  principe  fondamen- 
tal, est  ainsi  exprimé  :  «  Personnalité  morale. 
Développer  la  personnalité  morale,  c'est- 
à-dire  cette  disposition  d'esprit  et  de  carac- 
tère qui  consiste  à  se  décider  non  par  l'habi- 
tude, la  tradition,  la  mode,  l'exemple  et 
l'opinion,  mais  en  se  rendant  compte  de  ce 
que  l'on  fait,  en  sachant  en  vue  de  quel  but 
on  le  fait,  et  en  pouvant  expliquer  son  acte 
ou  son  jugement,  devant  tout  homme  impar- 
tial et  intelligent.  » 

Signeront  cette  formule  ceux  qui  pré- 
tendent que  la  morale  est  tout  entière 
affaire  de  préjugé  et  ceux  qui  veulent  que 
l'homme  agisse  en  tout  sous  l'inspiration 
du  devoir.  Voilà  une  paix  bien  boiteuse. 
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Los  mitres  articles  de  raccord  sont  intitu- 
lés :  sociabUilé,  courage,  sincérité  ou  esjwit 
scient ific/ue,  droiture,  tolérance,  justice,  admi- 
ration et  dévouement,  proçjrès,  vie  morale.  Ils 
sont  condensés  en  cette  formule  que  l'auteur, 
an  reste,  propose  avec  quelque  hésitation  — 
ne  sernit-ce  pas  «  nne  superstructure  person- 
nelle »  ?  —  «  Etre  libre  intérieurement  ;  se 
déprendre  de  son  point  de  vue  et  de  ses 
intérêts  individuels  ;  prendre  pour  but  essen- 
tiel la  rénlisatiou  de  l'unité  morale,  c'est- 
à-dire  l'assimilation  de  tous  les  hommes  par 
le  développement  de  la  conscience  et  de  la 
raison.  » 

Et  c'est  tout.  De  loi  morale,  de  devoir,  de 
responsabilité,  de  sanction,  de  vie  future,  il 
n'est  pas  question  :  non  phis  que  de  savoir 
à  quel  terme  doit  viser  le  progrès,  ou  qu'est- 
ce  que  perfectionner  la  nature  humaine,  ou 
encore  qu'est-ce  que  développer  la  cons- 
cience et  la  raison.  Il  est  vrai  que  si  l'on 
avait  entrepris  de  définir  tout  cela,  les  oppo- 
sit'ons  et  les  protestations  auraient  com- 
mencé. Mais  alors  il  serait  plus  simple  et 
j)lus   franc   de  dire  que  les   philosophes  ne 
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s'entendent  que  sur  un  vocabulaire.  Dès 
qu'on  met  un  sens  sous  les  mots,  la  dispute 
renaît. 

Les  principes  précédents  qui  sont  «  ceux 
de  la  morale  humaine  en  général  »,  les 
éducateurs,  ajoute  M.  Lalande,  les  préci- 
seront par  des  préceptes  adaptés  au  temps 
€t  à  la  civilisation.  Ces  préceptes  se  rangent 
sous  sept  rubriques  :  sentiment  du  droit,  léga- 
lisme, esprit  jjolitique,  esprit  d'égalité,  résis- 
tance au  mal,  propriété,  devoirs  corporatifs. 

Un  mot  seulement  du  second  précepte. 
Le  légalisme  consiste  à  «  se  conformer  scru- 
puleusement à  toutes  les  lois  ou  les  règle- 
ments légitimes  et  légalement  établis,  lors 
même  qu'on  les  désapprouve  et  qu'on  tra- 
vaille à  en  obtenir  la  modification  ».  Passe 
pour  les  règlements  de  police  sur  les  ordures 
ménagères  ou  la  vitesse  des  automobiles, 
mais  pour  les  lois  qui  blessent  la  cons- 
•cience  (i)  ?  Pareil  précepte  n'est  pas  d'une 
bien  grande  fierté  et  ne  sauvegarde   guère 

(1)  Puisqu'il  s'agit  de  lois  qu'on  désapprouve,  le 
mot  légitimes,  ne  peut  avoir  que  le  sens  de  léga- 
lement établis.  Pléonasme  vicieux  ou  contradiction. 
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la  personnalité  humaine  que  Ton  prétend 
mettre  au-dessus  de  tout.  Oh  !  si  cela  avait 
été  formulé  par  des  jésuites,  comme  on  se 
voilerait  la  face,  en  répétant  le  Perimle  ac 
(•adorer  !  ^l.  Lalande  est  bien  venu  ensuite- 
de  prétendre  dire  leur  fait  aux  Évangiles 
parce  qu'ils  recommanderaient  de  ne  pas 
résister  au  mal.  C'est  dans  les  Évangiles 
qu'on  trouve  la  maxime  :  «  Ne  craignez  pas 
ceux  qui  tuent  les  corps,  mais  ceux  qui 
perdent  les  âmes  »  en  les  faisant  préva- 
riquer. 


xVu  moment  où  M.  Lalande  proclamait 
l'unité  foncière  de  la  doctrine  morale  parmi 
les  philosophes,  il  arrivait,  par  une  coïnci- 
dence curieuse,  que  tous  les  cours  publics 
de  philosophie  à  la  Sorbonne  s'occupaient 
de  morale.  Or  la  Reçue  de_  philnsop/iie^^) 
portait  à  cet  égard  ce  jugement  qui  ne  sera 
pas,  je  crois,  contredit  par  les  auditeurs  : 
«  Les  vues  émises  par  les  différents  pro- 
fesseurs sont  loin  de  coïncider.  Tousseraient 

(1)  1er  avril  1901,  p.  389-390. 
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d'accord  pour  reconnaître  la  faiblesse  et 
l'insuffisance  de  l'enseignement  moral  actuel, 
par  suite  la  nécessité  de  le  réformer.  Mais 
le  remède  qu'ils  proposent  n'est  pas  uni- 
forme et  simple.  A  vrai  dire,  ils  n'ont  pas 
de  système,  mais  seulement  des  préférences  ; 
et  chacun  expose  librement  ce  qui  lui  paraît 
le  plus  vraisemblable,  espérant  que  la  vérité 
finira  par  se  dégager  spontanément  du 
conflit  des  opinions  individuelles.  »  Qu'on 
entende  M.  Brochard  parlant  de  la  Morale 
des  philosophes  grecs,  M.  Boutroux  étudiant 
la  Morale  de  Kant,  M.  Séailles  traitant  de 
Yinvention  morale,  on  a  toujours  une  impres- 
sion de  tâtonnement  et  d'hésitation  à  l'égard 
de  la  nature  comme  de  l'objet  de  la  morale. 
Le  dogmatisme  apparaît  dans  le  Cours  de 
morale  de  M.  Egger,  mais  c'est  pour  aboutir 
à  une  sorte  d'alliance  entre  le  kantisme  et 
le  naturalisme  plus  ingénieuse  que  précise. 
Disons,  en  passant,  qu'à  la  façon  dont  sa 
doctrine  a  été  exposée,  saint  Ignace  de 
Loyola  se  serait  fort  volontiers  passé  de 
l'honneur  d'être  compté  par  M.  Séailles 
parmi   les   inventeurs  de    morale.   Mêlés    à 
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quelques  jugements  équitables,  les  vieux 
«  clichés  »  sur  le  formalisme  vide  de  la 
morale  jésuitique,  rannihilation  de  la 
volonté,  la  complaisance  envers  les  désor- 
dres des  puissants  systématisée  dans  le 
probabilisme  et  la  casuistique,  la  soif  de 
dominer  qui  va  jusqu'au  régicide  quand 
l'obstacle  ne  peut  être  écarté  autrement, 
tout  cela  fut  servi  à  un  auditoire  composé, 
il  faut  le  dire,  en  grande  partie,  d'  «  étu- 
diantes ».  A  certains  moments,  on  aurait 
cru  entendre  du  Trouillot,mais  moins  franc. 
Il  y  aurait  eu  peut-être  plus  d'indépendance 
de  caractère  et  de  générosité  à  ne  pas  se 
faire,  avec  tant  de  partialité,  accusateur 
public  contre  ceux  qui  étaient  déjà  des  con- 
damnés. 

Naguère,  (')  M.  A.  Leclère  accusait  encore 
ces  hésitations  de  l'enseignement  moral. 
Il  se  posait  cette  question,  assez  étrange  au 
premier  abord  :  Le  même  enseignement  moral 
convient-il  aux  deux  sexes  ?  Et  la  réponse 

(1)  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  mars  1900. 
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qu'il  donnait  n'était  pas  non  plus  d'abord 
pour  diminuer  l'étonnement  :  chacun  des 
deux  sexes  exige  «  un  enseignement  moral 
très  spécial  ».  Il  serait  «  insuffisant  d'intro- 
duire dans  l'enseignement  de  la  science  qui 
nous  occupe  des  difîérences  purement  acces- 
soires ». 

L'esprit  masculin  a  une  affinité  marquée 
pour  la  morale  autonome  et  désintéressée  du 
criticisme  ;  l'esprit  féminin  pour  la  morale 
classique  qui  fonde  le  devoir  sur  une  théorie 
intellectualiste  du  bien  et  fait  sa  part  à  l'in- 
térêt. La  morale  qui  a  le  plus  de  chance 
d'être  enseignée  avec  fruit  au  jeune  homme, 
c'est  une  morale  qui  fait,  au  moins  en  appa- 
rence, appel  au  sentiment  de  l'honneur, 
frère  de  l'orgueil  et  aussi  du  respect  de  la 
personne  humaine  considérée  dans  sa 
dignité  abstraite  ;  et  la  morale  qui  doit  le 
mieux  réussir  près  de  la  jeune  fille  est  une 
morale  fondée  sur  des  motifs  rationnels, 
une  morale  même  raisonneuse.  Chez  le 
premier,  en  effet,  si  la  raison  est  d'ordi- 
naire plus  forte,  la  tendance  à  l'action  le 
dispose  mieux  aux  impulsions  émotives  ;  la 
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seconde  s'accommode  plus  volontiers  dos 
théories  un  peu  compliquées. 

Les  jeunes  gens,  poursuit  M.  Leclère,  qui 
se  détachent  de  renseignement  religieux 
traditionnel,  se  réfugient  facilement  dans 
une  foi  tout  humaine  à  la  morale,  qui 
devient  en  eux  une  seconde  religion  et  satis- 
fait leur  besoin  de  croire.  Les  jeunes  filles, 
qui  conservent  plus  ordinairement  leur  piété, 
tiennent  pour  suspecte  une  foi  humaine  qui 
leur  parait  comme  une  rivale  de  leur  foi 
religieuse.  Elles  résistent  au  professeur  laïque 
qui  voudrait  comme  juxtaposer  un  caté- 
chisme à  un  autre.  Si  celui-ci  fait  appel  à 
la  raison,  alors  elles  sont  convaincues 
qu'elles  ne  cèdent  qu'à  elles-mêmes. 

L'homme,  supérieur  en  fait  de  spécula- 
tions, est  plus  capable  de  se  hausser  jusqu'à 
l'idéal  kantien  :  il  faut  un  effort  intellectuel 
pour  concevoir  la  valeur  absolue  d'un  acte 
accompli  seulement  par  respect  envers  la 
loi  morale,  pour  distinguer  la  raison  pure 
pratique  d'une  raison  pure  spéculative,  pour 
expliquer  le  devoir  en  dehors  du  concept 
du  bonheur.  La  femme  n'y  peut  facilement 
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atteindre  ;  par  ailleurs,  elle  a  la  passion  de 
tout  comprendre,  ou  la  prétention  de  tout 
comprendre,  de  là  son  goût  pour  une 
morale  raisonnée.  Et  comme  elle  est  plus 
affamée  de  bonheur  et  qu'elle  est  portée  par 
instinct  à  le  chercher  surtout  dans  ce  qui 
fait  la  joie  des  autres,  la  femme  n'est  pas 
scandalisée  de  voir  unies,  identifiées  même, 
les  idées  de  bien  et  de  félicité.  Elle  ne  veut 
que  d'une  morale  où  l'idée  du  bonheur  joue 
un  rôle  important. 

En  fait,  on  enseigne  aux  jeunes  gens  et 
aux  jeunes  filles  un  savant  mélange  des  deux 
morales,  qui  ne  satisfait  ni  ne  moralise  par- 
faitement ni  les  uns,  ni  les  autres.  Mieux 
vaudrait  avoir  un  double  enseignement 
moral  distinct. 

Mais  ce  double  enseignement  peut-il  être 
sincère  ?  A  un  point  de  vue  supérieur , 
répond  M.  Leclère,  ces  deux  morales  n'en 
sont  qu'une.  Le  devoir  et  le  rationnel  font, 
à  titre  égal,  partie  de  l'être.  Si  l'on  remonte 
par  delà  la  morale  autonome  et  par  delà  la 
morale  intellectuelle  classique,  on  arrive  à 
une  morale  absolue,  dont  celles-ci   «  appa- 
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raissent  comme  deux  expressions  assez 
accommodées  à  la  nature  de  notre  esprit 
qui  se  place  difficilement  au  point  de  vue 
central  et  total  de  la  véritable  morale  ». 
«  Rien  ne  force  donc  à  opposer  les  deux 
morales  ;  rien  n'interdit  d'amener  douce- 
ment les  esprits  d'un  point  de  vue  à  l'autre 
qui  le  complète.  » 


Nous  avouons  que  cette  solution  ne  nous 
satisfait  pas.  Si  un  enseignement  doit  être 
sincère,  c'est  celui  de  la  morale,  et  la  solu- 
tion proposée  ne  nous  paraît  pas  mettre 
cette  sincérité  en  dehors  de  toute  atteinte. 
En  outre,  la  morale  autonome,  telle  qu'on 
nous  l'explique,  n'est  plus  la  morale  auto- 
nome, la  morale  de  Kant. 

M.  Leclère  admet,  un  peu  plus  loin,  que  la 
morale  intellectualiste  est  plus  près  de  la 
morale  absolue  et  de  la  vérité  absolue.  Pour 
nous,  elle  est  la  seule  vraie,  la  seule  à  ensei- 
gner à  tous.  A  supposer  cette  difTérence 
des  esprits,  tout  ce  qu'on  peut  accorder, 
c'est  qu'on  insiste  davantage  devant  les  uns 
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sur  le  respect  dû  au  devoir,  devant  les 
autres  sur  les  raisons  qui  fondent  ce  devoir. 
Mais  aux  uns  et  aux  autres,  il  faudra  dire 
■et  le  caractère  obligatoire  de  la  loi  et  les 
raisons  de  la  loi. 

III 

C'est  dans  une  morale  scientifique  que  se 
réfugie  M.  Louis  Bourdeau.  Celui  qui  avait 
jadis,  à  la  lumière  de  la  science  positive, 
étudié  le  Problème  de  la  mort  et  conclu  que 
la  croyance  à  une  existence  future  n'était 
pas  même  étayée  par  une  présomption 
de  possibilité,  aborde  aujourd'hui,  à  la 
même  lumière ,  le  Problème  de  la  vie  et  tente 
un  Essai  de  sociologie  générale.  (0 

Par  sa  négation  du  surnaturel,  dit-il  en 
cette  œuvre  posthume,  par  sa  critique  des 
principes  a  jwiori.,  la  science  a  déterminé  la 
crise  où  se  débat  la  morale.  Et  cependant 
«  comme  il  faut  une  boussole  au  navire, 
il  faut  à  l'homme  une  morale  qui  le  guide  où 
il  veut  aller  ».  C'est  à  la  science  à  réparer 
le   mal  qu'on  lui  impute. 

(1)  Paris,  Alcan,  1901. 
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«  Il  est  assez  visible  que  ni  la  mathéma- 
tique, ni  l'astronomie,  ni  la  physique,  ni 
la  chimie,  ni  môme  les  sciences  naturelles 
ne  peuvent  utilement  suffire  à  instituer  une 
morale,  l'objet  de  leurs  recherches  ayant 
des  rapports  trop  éloignés  avec  une  direc- 
tion rationnelle  de  la  vie.  »  Lorsque  certains 
esprits,  ajoute  M.  Bourdeau,  triomphent  de 
cette  impuissance  à  fournir  des  règles  de 
devoir,  ils  font  preuve  de  quelque  puérilité. 
Mais  la  morale  se  déduira  de  la  biologie, 
de  l'anthropologie,  de  la  psychologie  et  de 
la  sociologie,  «  qui  toutes  ont  pour  objet 
l'étude  des  manifestations  de  la  vie  ». 


Mais  la  puérilité,  demanderons-nous,  ne  j 

serait-elle  pas   chez  ceux  qui,  d'une  part,  j 

prétendent  tirer  une    morale   des  sciences  | 

dites  supérieures  et,    d'autre    part,    voient  * 

dans  ces  sciences   de   simples  annexes  des  ^ 

sciences    physiques  et    naturelles?  Par  là,  ' 

ils  nient  le  bien,  le  devoir,  la   conscience  | 

morale  qu'ils  veulent  maintenir.  l 

Par    exemple,  qu'est-ce  que    l'obligation  J 
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morale  pour  M.  L.  Bourdeau  ?  C'est  le  devoir 
de  vivre  qui  prend  l'être  vivant  tout  entier, 
qui  «  le  sollicite  par  toutes  ses  appétitions 
instinctives  où  raisonnées,  l'engage  par 
tousses  intérêts,  ne  lui  commande  que  ce 
qui  lui  est  utile  et  ne  lui  interdit  que  de  se 
nuire  ».  Mais  comme  l'être  humain,  dans 
le  système  positiviste  de  M.  L.  Bourdeau, 
n'est  qu'un  mécanisme  bien  monté ,  celui 
qui,  à  la  suite  d'un  refroidissement  involon- 
taire, fait  une  mauvaise  digestion,  manque 
à  son  devoir  de  vivre  tout  ainsi  que  l'ivrogne 
qui  sait  où  le  conduisent  ses  excès,  et  il 
faut  porter  le  même  jugement  sur  le  cou- 
vreur qui  tombe  par  accident  du  haut  d'un 
toit  et  sur  le  désespéré  qui  se  jette  du 
sommet  de  la  Tour  Eiffel.  D'autant  que  les 
seules  sanctions  à  invoquer  sont  celles  qui 
se  déduisent  des  conséquences  normales  de 
nos  actions,  selon  le  rigoureux  enchaî- 
nement que  montre  la  science  des  lois  de  la 
vie. 

Que  le  bien  ou  la  matière  de  l'obligation 
soit  de  développer  harmonieusement  nos 
facultés,  de  suivre  notre  nature   idéale,  de 


44  UX    ÉPISODE 

nous  conformer  aux  relations  qui  nous 
unissent  à  l'ensemble  des  êtres  :  nous  raccor- 
dons, et  c'est  ce  que  dit,  de  l'aveu  de  M.  L. 
Bourdeau,  l'éthique  traditionnelle.  Le  détail 
ou  le  matériel  de  nos  devoirs  A'arie,  en 
somme,  assez  peu  dans  les  divers  systèmes 
de  morale,  ces  devoirs  étant  l'expression  de 
la  nature  humaine,  qui  ne  peut  être  tota- 
lement méconnue.  Mais  l'àme,  la  forme, 
le  mobile  intérieur  de  notre  conduite  diffère 
du  tout  au  tout  dans  la  doctrine  du  spiri- 
tualisme traditionnel  et  dans  la  doctrine 
du  psychisme  universel  admis  par  M.  L. 
Bourdeau,  lequel  est  un  mécanisme  uni- 
versel. Et  cette  différence  va  à  ce  qu'une 
doctrine  édifie  une  morale  solide  et  que 
l'autre  détruit   toute  morale. 

Que  le  mécanisme  est  la  négation  de 
toute  morale,  c'est  ce  que  vient  d'établir 
une  fois  déplus  M.  Jean  Halleux  (^)avec  une 
saisissante  clarté. 

(1)  L'Évoliilionnisme  en  morale.  Élude  sur  la  philo- 
sophie de  Herbert  Spencer,  par  Jean  Halleux,  chargé 
de  cours  à  l'Université  de  Gand.  Paris,  Alcan,  1901. 
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Chez  son  défenseur  le  plus  autorisé,  Herbert 
Spencer ,  qui  a  su  accumuler  en  faveur  du 
mécanisme  universel  le  plus  d'observations 
et  de  rapprochements  ingénieux,  VÉvolu- 
tionnisme  en  morale  reste  une  hypothèse 
ruineuse  et  un  amas  de  contradictions. 

Hypothèse  ruineuse  :  car  elle  déborde  infi- 
niment les  faits  qu'on  lui  donne  pour  base, 
faits  auxquels  d'autres,  à  signification  con- 
traire, enlèvent  toute  consistance. 

Amas  de  contradictions  :  sans  parler  de 
ce  qu'il  y  a  d'étrange  à  voir  un  homme  qui 
fait  profession  d'ignorer  les  substances  et 
les  causes,  bâtir  une  conception  essentiel- 
lement métaphysique  de  l'univers,  la  mo- 
rale évolutionniste  veut  conserver  la  notion 
de  bien  et  elle  ramène  le  bien  à  l'utile  :  la 
«  conduite  » ,  en  effet ,  pour  Spencer ,  est 
l'ensemble  des  actes  qui  tendent  à  la  conser- 
vation et  au  développement  de  la  vie.  Plus 
la  conduite  est  élevée,  dit  encore  Spencer, 
plus  aussi  les  mobiles  d'action  deviennent 
d'ordre  idéal.  D'autre  part,  le  sujet  obéit 
toujours  à  l'action  la  plus  énergique.  Mais 
l'action  la  plus  énergique,  au  dire  même  de 
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Spencer,  est  celle  des  motifs  d'ordre  sen- 
sible. Alors,  comment  les  mobiles  idéaux 
peuvent-ils  l'emporter  ?  En  outre,  à  mesure 
que  rhomme  atteint  un  développement  intel- 
lectuel moral  plus  complet,  il  règle  ses  actes, 
dit  Herbert  Spencer,  d'après  des  consé- 
quences plus  éloignées.  Mais  alors,  com- 
ment prétendre  que  le  progrès  moral 
amène  fatalement  l'affaiblissement  du  sen- 
timent religieux  ?  L'homme  religieux  adapte 
précisément  son  intention  non  aux  courts 
horizons  d'ici-bas,  mais  aux  étendues  sans 
fin  de  l'éternité. 

IV 

Au  commencement  de  l'année  1899,  du 
mois  de  janvier  au  mois  de  mars,  un  cer- 
tain nombre  d'hommes,  «  d'origines  philoso- 
phiques très  diverses  »,  avaient  été  appelés 
à  s'expliquer  en  toute  liberté,  au  Collège 
libre  des  sciences  sociales,  sur  les  principes 
de  la  science  morale.  Quatorze  conférences 
furent  données  (*)  C'est  une  sorte  d'examen 

(1) Elles  ont  été  réunies  en  un  volume  intitulé: 
Morale  sociale,  leçons  professées  au  Collège  libre  des 
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de  conscience  sur  ce  que  les  doctrines  ou 
les  grands  courants  philosophes  modernes 
peuvent  offrir  à  notre  génération  en  fait 
d'enseignement  moral.  Si  elles  présentent 
quelques  idées  communes,  les  divergences 
sont  beaucoup  plus  nombreuses.  Quelle 
direction  suivre  ? 

L'hiver  suivant,  une  section  du  Collège 
libre  se  constituait  en  Ecole  de  morale.  Celle- 
ci  ouvrait  ses  cours  le  27   novembre  1899. 


sciences  sociales.  Préface  par  Emile  Boutroux.  Paris, 
Alcan,  1899.  —  On  a  entendu  tour  à  tour  M.  E.  Delbet 
parler  de  la  Morale  positive  ;  —  M.  A.  Darlu  de  la 
classification  des  idées  morales  du  temps  présent  ;  — 
M.  M.  Bernés  de  l'unité  morale;  —  M.  le  Pasteur 
Wagner,  de  l'orientation  morale  du  temps  présent  ; 
—  le  R.  P.  Maumus,  de  la  justice  et  du  droit  ;  — 
M.  G  Bélot,  de  la  charité  et  de  la  sélection  ;  — 
M.  G.  Sorel,  de  l'Éthique  du  socialisme  ;  —  M.  Kova- 
levsky,  de  la  morale  de  Tolstoï;  —  M.  Ch.  Gide, 
de  la  justice  et  de  la  charité  ;  —  M.  L.  Brunschvieg,  de 
l'ordre  des  joies  ;  —  M.  F.  Buisson,  du  devoir  présent 
de  la  jeunesse  ;  —  M.  E.  de  Roberty,  de  la  morale 
et  de  la  politique  ;  —  M.  P.  Malapert,  de  la  morale 
individuelle  et  de  la  morale  sociale  ;  —  M.  L.  Dauriac 
de  la  morale  des  Grecs  et  de  la  crise  morale  contem- 
poraine. 

La  conférence,  donnée   par  M.    Fonsegrive   sur 
l'Entente  morale,  manque.  —  Est-ce  symbolique  ? 
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De  la  lecture  de  ces  travaux,  (i)  la  même 
impression  d'incohérence  se  dégage.  Cepen- 
dant, on  note  chez  un  certain  nombre  de 
philosophes  une  orientation  vers  la  morale 
de  la  solidarité. 

La  vraie  moralité  pratique  «  réside,  dit 
M.  Bélot,  dans  une  activité  réelle  et  efficace, 
consciemment  dirigée  par  une  vivante 
notion  des  fins  collectives  ». 

UÈre  sans  violence,  que  nous  annonce 
M.  Moch,  découlera  du  sentiment  de  la  soli- 
darité humaine  accepté  partons.  «  Armons- 
nous  de  science,  dit  de  son  côté  M.  Fournière, 
car  c'est  la   science  qui   nous  révèle  la  loi 

(1)  Questions  de  morale,  leçons  professées  au 
Collège  libre  des  sciences  sociales.  Paris,  Alcan,  1900. 
Énumérons  les  sujets  des  conférences  :  la  Science 
et  la  morale,  par  G.  Sorel  ;  l'Ere  sans  violence,  par 
G.  Moch  ;  la  Morale  chrétienne  et  la  conscience  con- 
temporaine, par  A.  Darlu  ;  les  Fadeurs  moraux  de 
l'évolution,  par  G.  Sorel  ;  le  Kantisme  et  la  science 
de  la  Morale,  par  V.  Delbos  ;  Vue  d'ensemble  sur  la 
morale  grecque,  par  A  Croiset;  les  Conditions  de 
l'action,  par  M.  Bernés  ;  la  Raison  et  l'instinct  en 
morale,  par  D.  Parodi  ;  le  Luxe,  par  G.  Bélot  ;  la 
Morale  d'après  Guijau,  par  E.  Fournicrc  ;  la  Justice 
sociale,  par  P.  Malapert  ;  l'Éducation  morale  et  l'édu- 
cation religieuse,  par  F.  Buisson. 
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de  solidarité  des  êtres...  Guyau  demande 
quelque  part  la  socialisation  de  la  morale. 
Elle  ne  sera  possible  que  quand  nos  anta- 
gonismes individuels  et  collectifs  se  seront 
résolus  en  solidarité.  »  Mais  que  parler 
de  morale  ?  «  Elle  disparaîtra,  se  perdra 
dans  l'océan  de  nos  sentiments  et  de 
nos  actes,  présente  en  chacun  d'eux,  orga- 
nique comme  eux  et  passant  finalement  à 
l'état  d'acte  réflexe  par  un  glorieux  retour 
à  l'instinct.  Saluons  avec  confiance  cette 
forme  supérieure  de  l'idéal  moral  :  la  dispa- 
rition de  la  morale  par  la  suppression  de 
l'immoralité.  » 

Que  voilà  bien  ce  que  M.  G.  Sorel  appelle, 
dans  la  même  série  de  conférences,  les 
fictions  poétiques  substituées  aux  réalités, 
les  cosmologies,  avec  les  sociologies  qu'on 
en  déduit,  mises  à  la  place  des  observations 
scientifiques  !  Quant  à  la  solidarité,  elle  doit 
jouer  son  rôle,  rôle  capital,  dans  un  sys- 
tème complet  de  morale.  Mais  en  faire  le 
pivot  unique  de  la  conduite  humaine,  c'est 
arriver  fatalement  à  la  suppression  de  l'indi- 
vidu, de  toute  tendance  individuelle,  et 
cette  suppression  est  contre  nature. 
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Une  autre  conclusion  qui  ressort  de  ces 
conférences,  c'est  la  préoccupation  obsé- 
dante chez  plusieurs  de  laïciser  la  morale, 
c'est-à-dire  de  marquer  la  divergence  entre 
la  morale  rationnelle  et  la  morale  chré- 
tienne. 

Non  pas  que  beaucoup  s'attardent  avec 
M.  Buisson  à  opposer  la  raison  à  la  religion  : 
en  toute  méthode  religieuse,  dit-il,  «  la 
science  se  récuse  ou  elle  est  récusée  ».  Mais 
on  dénie  au  Christianisme  toute  vertu  sociale. 
M.  Darlu  parle  avec  attendrissement  de 
l'élan  moral,  tout  fait  de  charité,  de  renon- 
cement et  de  foi,  que  l'Evangile  a  su  impri- 
mer aux  âmes.  «  Mais  par  cela  même  qu'elle 
est  purement  spirituelle,  la  morale  évangé- 
lique  ignore  le  monde  et  se  détourne  du 
«  siècle  ».  Par  une  conséquence  même  de 
son  exaltation  sublime,  elle  méconnaît, 
ignore  ,  si  l'on  veut,  presque  toute  l'activi- 
té sociale,  la  famille,  la  société,  l'industrie, 
la  science ,  l'art.  »  Les  grands  mouvements 
du  siècle,  mouvement  démocratique,  mou- 
vement économique,  mouvement  ouvrier, 
mouvement  féministe,  se  sont  accomplis  à 
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rencontre  de  la  morale  évangélique.  «  Le 
Christianisme  a  enseigné  la  vertu  du  sacri- 
fice et  la  loi  de  la  charité,  le  siècle  présent 
épelle  péniblement  la  loi  de  la  justice 
sociale.  »  La  foi  des  temps  nouveaux  est  la 
loi  de  justice. 

M.  Parodi  aggrave  l'accusation  :  «  La 
morale  chrétienne  n'est  qu'une  longue  pro- 
testation contre  les  conditions  de  la  vie  ; 
nous  ne  survivons  que  parce  que  la  plupart 
des  hommes  l'oublient  ou  lui  résistent...  »  (1) 


De  pareilles  accusations  indiquent  des 
esprits  à  vues ,  pour  tout  le  moins ,  singuliè- 
rement courtes.  C'est  avant  tout  par  la 
réforme  des  mœurs  particulières  que  nais- 
sent, se  maintiennent  et  se  développent  les 
civilisations.  Si  les  mœurs  privées  sont  mau- 
vaises, la  civilisation  n'est  qu'un  vêtement 
brillant  qui  cache  des  plaies  et  des  misères 

(1)  M.  Bernés  dit  avec  phis  de  justice,  quoique 
non  sans  quelque  timidité,  en  parlant  de  la  morale 
religieuse  :  «  Ni  la  notion  de  la  dignité  humaine,  ni 
l'idée  de  la  justice  sociale  ne  lui  sont  étrangères.  » 
Ouvrage  cité,  p.  164. 
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de  toutes  sortes.  Or  personne  n'oserait  nier 
que  la  morale  chrétienne  n'ait  été  jusqu'ici 
un  instrument  sans  égal  pour  agir  sur  les 
âmes.  Et  puis,  comment  expliquer  que  ce 
soit  précisément  chez  les  nations  chré- 
tiennes que  les  institutions  sociales  sont  le 
plus  floi'issantes  ? 

Le  Pagailisme  antique  —  la  remarque  a 
été  faite  — ,  en  expliquant  chaque  phénomène 
par  l'intervention  d"une  divinité  capricieuse 
mise  à  la  place  des  forces  de  la  nature , 
paralysait  la  curiosité  scientifique.  Le  Chris- 
tianisme ,  en  réduisant  l'intervention  directe 
de  la  divinité  à  des  cas  exceptionnels  et  en 
restituant  aux  causes  secondes  leur  rôle 
naturel,  a  servi  éniinemment  la  science. 
Cependant  le  Christ  n'a  enseigné  ni  la  phy- 
sique ni  l'astronomie.  De  môme  le  Christ 
n'a  pas  été  un  économiste  ;  et  toutefois 
c'est  de  lui  que  date  la  véritable  économie 
sociale ,  celle  qui  tient  compte  de  la  person- 
nalité humaine.  Et  cette  justice  sociale  qu'on 
oppose  à  la  charité,  sur  quoi  repose-t-elle, 
sinon  sur  le  respect  des  droits  de  chacun  ? 
Or  quelle  doctrine  a  proclamé  plus  haut  et 
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établi  plus  fortement  ces  droits,  elle  qui 
enseigne  l'égalité  foncière  de  tous  les 
hommes  devant  Dieu,  source  dernière  de 
nos  devoirs  comme  de  nos  droits  ? 


Nous  regrettons  de  retrouver  sous  la  plume 
de  M.  Paul  Dupuy  un  grief  analogue  à  celui 
formulé  par  MM.  Darlu  et  Parodi. 

Il  y  a  beaucoup  d'excellentes  choses  dans 
son  livre  intitulé  :  les  Fondements  de  la 
monde  ;  ses  limites ,  ses  auxiliaires  (i)  L'an- 
cien professeur  de  médecine  à  la  Faculté  de 
Bordeaux  combat  le  naturisme,  le  positi- 
visme, la  biologie  sociale,  et  par  des  raisons 
souvent  triomphantes.  Il  ne  tombe  pas  dans 
l'erreur,  trop  commune,  d'opposer  la  morale 
rationnelle  à  la  morale  théologique.  Il  sait 
en  quels  termes  formels  saint  Paul,  avant 
le  catéchisme  du  concile  de  Trente  et  le  con- 
cile du  Vatican,  enseigne  l'existence  au 
fond  de  tous  les  cœurs  d'une  loi  naturelle  ; 

(1)  Paris,  Alcan,  1900.  Il  y  a  trois  ans,  le  même 
auteur  publiait  la  Question  morale  à  la  fin  du 
xix"  siècle. 
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conséquemment ,  le  christianisme  ne  fait  pas 
reposer  la  morale  sur  la  volonté  arbitraire 
de  Dieu.  Il  fait  honneur  au  judaïsme  et  au 
christianisme  d'avoir"  affirmé,  à  la  face  du 
monde,  l'existence  dun  droit  sur  lequel 
lautorité  civile  n'a  aucun  empire,  et,  par 
conséquent,  sous  ce  rapport,  la  préémi- 
nence de  l'individu  sur  la  collectivité,  la 
cité,  l'État.  Il  y  a  là  un  principe  essentiel 
et  nouveau,  absolument  étranger  à  la  cité 
antique  ». 

Mais,  pourquoi  s'en  prendre  au  même 
christianisme  d'avoir  méconnu  la  morale 
sociale  ?  Celui  qui  a  dit  de  rendre  à  César 
ce  qui  est  à  César,  n'a  pas  isolé  l'individu  de 
la  société.  M.  Dupuy  objecte  encore  :  11  y  a 
telle  partie  de  la  morale  chrétienne  qui  ne 
saurait  être  rendue  générale  sans  anéantir 
la  société,  ou  la  transformer  en  une  im- 
mense moinerie  inhabitable.  —  Mais  cette 
partie  n'est  pas  de  précepte ,  et  c'est  un  carac- 
tère à  la  fois  original  et  profond  de  la  mo- 
rale chrétienne  de  distinguer  si  nettement  ce 
qui  est  obligatoire  de  ce  qui  est  mieux.  D'autre 
part,  l'auteur  des  Conseils  évangéliques  con- 
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naissait  assez  la  nature  humaine  pour  savoir 
que  leur  mise  en  pratique  ne  serait  jamais 
un  danger  pour  l'ordre  social  légitime. 

«  Réaliser  la  loi  conçue  par  la  raison  ,  tel 
est,  conclut  justement  M.  Dupuy ,  le  prin- 
cipe premier,  la  donnée  essentielle  et  fonda- 
mentale de  l'Éthique,  avec  son  caractère 
subjectif,  dont  l'expérience  du  dehors  ne 
peut  et  ne  doit  être  qu'une  vérification,  une 
confirmation.  »  En  somme,  le  livre  dit 
assez  exactement  ce  qu'est  le  bien.  Quelle 
est  la  base  du  devoir  ?  C'est  ce  qu'il  montre 
moins. 

V 

Un  esprit  éminemment  synthétique  et 
déductif,  Félix  Ravaisson,  tenta  jadis  (1)  de 
ressaisir  sous  les  diverses  formes  philo- 
sophiques la  chaîne  continue  de  la  pensée 
humaine,  l'âme  humaine  toujours  vivante  et 
toujours  semblable  à  elle-même.  Cette  ten- 
tative ,  il  l'avait  reprise  aux  dernières  heures 
de  sa  vie.  L'œuvre  inachevée,  faite  d'ébau- 
ches incomplètes  et  de  fragments  épars  mar- 
qués à  la  puissante  manière   du  maître,  a 

(1)  La  Philosophie  en  France  au  XIX'^  siècle. 
Paris,  1867. 
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été  justement  nommée  son   Testament  phi- 
losophique. (1) 

Au  commencement  était  le  meilleur,  dit 
Félix  Ravaisson.  Le  meilleur  n'est  pas  resté 
seul.  La  pluralité  est  née  d'une  condescen- 
dance, d'un  abaissement  spontané  du  prin- 
cipe, avec  tendance  à  reconstituer  l'unité 
dans  le  terme.  Le  monde  s'explique  comme 
une  révélation  progressive  de  la  divinité 
créatrice.  Il  aboutit  à  l'humanité,  mesure 
esthétique  comme  mesure  scientifique  de 
toutes  choses,  et  l'humanité  elle-même  tend 
à  reproduire  la  divinité.  Image  de  la  bien- 
faisance divine,  la  magnanimité  et  la  bien- 
veillance ont  toujours  été  l'apanage  de 
l'élite  de  l'humanité  :  le  fond  de  notre  nature 
est  l'amour.  La  morale  des  héros  sauveurs, 
avant  le  Sauveur,  est  don  et  grâce,  libéra- 
lité et  bonté.  La  morale,  qui  a  pour  objet 
la  beauté  de  l'àme,  la  rendra  belle  en  la 
faisant  bonne.  Et  c'est  là,  en  somme,  tout 
l'enseignement  du  christianisme.  «  Le  chris- 

(1)  Ces  fragments  ont  été  réunis  et  publiés  par 
M.  Xavier  Léon  dans  la  Revue  de  métaphysique  el  de 
monde,  janvier  1901,  p.  1-31. 
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tianisme  ne  se  résume-t-il  pas,  avait  déjà 
dit  Félix  Ravaisson  (i),  dans  ce  dogme  où  se 
retrouve,  avec  le  meilleur  de  toute  la  sagesse 
antique,  la  pensée  constante  de  nos  ancê- 
tres, que  Famour  seul  est  et  l'auteur  et  le 
maître  de  tout  ?  » 

Entreprise  sage  et  féconde,  surtout  dans 
les  choses  morales,  que  celle  de  rechercher 
la  pensée  constante  et  commune  de  l'huma- 
nité. C'est  en  suivant  cet  exemple  que  peut- 
être  la  philosophie  des  mœurs  retrouverait 
de  nos  jours  fermeté  et  entente.  Encore  que 
Félix  Ravaisson  n'ait  pas  donné  à  la  doc- 
trine morale  toute  la  précision  que  deman- 
dent les  exigences  de  la  vie,  et  en  ait  fait 
une  esthétique  plus  qu'une  règle. 


M.  Brochard,  de  son  côté,  concluait  l'arti- 
cle, que  nous  citions  au  début  de  ce  chapitre, 
par  ces  mots  :  «  Si  les  Grecs  n'ont  peut-être 
achevé  aucune  science,  ils  ont  posé  du  moins 
les  fondements  de  toutes.  Et  cela  paraît  sur- 
tout vrai  de  la  morale.  Peut-être,  après  tout, 

(1)  Ouvrage  cité,  p.  282. 
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ce  que  les  Éléments  cVEuclide  sont  à  la  géo- 
métrie de  tous  les  temps,  ce  que  YOrrjanon 
d'Aristote  est  à  la  logique  immuable,  Y  Éthi- 
que à  Nicomaqi/e  Test-elle  à  la  morale  éter- 
nelle. » 

Cette  [ensée  a  été  bien  celle  de  saint 
Thomas.  S'il  admet  le  développement  de  la 
morale  comme  des  autres  sciences,  c'est  dans 
Aristote  qu'il  va  en  chercher  les  principes.  Un 
livre  récent  de  M.  J.  Gardair,  Les  Vertus  natu- 
?'elles(^  ,  nous  montre,  en  partie,  ce  qui  a  passé 
des  doctrines  aristotéliciennes  dans  la  mo- 
rale scolastique,  et,  par  celle-ci,  dans  la 
morale  traditionnelle  et  la  morale  chrétienne. 
Cette  part  est.  considérable  ;  distinction  du 
volontaire  et  de  l'involontaire,  volonté  du 
mal  compatible  avec  la  connaissance,  rôle 
prépondérant  de  l'intention  pour  spécifier 
l'acte  humain,  aptitude  de  la  passion  à  être 
bonne  ou  mauvaise,  selon  qu'elle  obéit  ou  se 
soustrait  à  l'empire  de  la  raison ,  théorie  du 
mérite  et  du  démérite  ;  nature,  propriétés, 
évolution  des  vertus,  comment  la  vertu  pose 
un  milieu  entre  un  excès  et  un  défaut. 

(1)  Paris,  Lethielleux,1901. 
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Quant  au  classement  des  vertus  morales , 
Aristote  en  énumère  treize.  Il  nomme  la, 7>/5- 
tice,  la  force,  la  tempérance,  et  enseigne  que 
\s.  priiclence  est  nécessaire  à  toutes  les  vertus. 
«  Mais  il  ne  parait  avoir  nulle  part  formelle- 
ment séparé  ces  quatre  vertus  de  toutes  les 
autres ,  pour  les  signaler  comme  la  qua- 
druple source  de  l'honnête.  »  C'est  Platon 
qui  a  fixé  positivement  les  quatre  points  cardi- 
naux du  monde  moral.  Les  docteurs  chré- 
tiens se  sont  approprié  cette  division.  Elle 
est  arrivée  à  Saint  Thomas  par  Cicéron  et 
saint  Augustin. 

Voici  déjà  une  lumière.  Si  l'on  est  en 
quête  d'une  morale,  pourquoi  ne  pas  la 
demander  à  ce  grand  courant,  qui  est,  en 
somme,  le  courant  traditionnel  ? 


CHAPITRE   m 

Les  Morales  Positivistes  ou  Naturalistes 


Deux  conditions  nécessaires  de  toute  théorie  morale  :  ne 
pas  aboutir  à  une  négation  de  la  morale,  montrer  le  lien 
des  vérités  morales  avec  les  divers  ordres  de  vérités.  — 
A.  Comte  tire  la  morale  de  la  biologie  et  de  la  socio- 
logie. Mais  le  principe  positiviste  ramène  le  fait  moral  à 
une  forme  de  la  quantité  ou  du  mouvement,  le  devoir  à 
une  nécessité  physique,  rend  inexplicables  la  subordi- 
nation des  instincts  et  l'altruisme.  — La  qualification  de 
morale  indépendante  va  contre  l'esprit  du  positivisme, 
qui  prétend  montrer  la  corrélation  des  sciences.  —  Littré 
fait  appel  tout  ensemble  à  la  biologie  et  au  concept  diden- 
tité.  — Taine  sépare  les  vérités  spéculatives  des  vérités- 
pratiques,  confond  le  bien  sensible  universalisé  avec  le 
bien  moral.  —  M.  Berthelot  s'en  tient  à  des  formules 
creuses  ou  aux  lois  physiques.  Naturisme  révolté  de 
Guyau.  —  L'évolutionisme,  avec  Darwin  et  Spencer,  ne 
dépasse  pas  le  positivisme,  ni  le  point  de  vue  biologique, 
rêve  la  transformation  de  l'égoïsme    en   altruisme. 


Après  avoir  délaissé  la  morale  tradition- 
nelle, nos  contemporains  expérimentent 
que  c'est  une  bien  grosse  affaire  d'en  cons- 
truire une  nouvelle.  Des  plans,  et  combien 
nombreux  !  ont  été  tracés.  Ils  ont  été  rejetés- 
tour  à  tour.  Cependant,  ils  ne  donnaient 
guère  que  les  indications  essentielles  :  tracé 
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des  fuiidations,  grandes  lignes  de  rédifice. 
Bien  peu  ont  osé  en  venir  aux  détails. 

Et  il  semble  que  chacun  ait  conscience, 
sans  en  excepter  peut-être  les  architectes 
eux-mêmes,  que  ces  multiples  essais  n'of- 
frent guère  de  résistance  :  constructions 
hâtives  aux  menaces  de  ruine  prochaine, 
abris  dun  jour  oi^i  Ton  ne  repose  pas  en  sécu- 
rité. Aussi  plusieurs  préfèrent-ils  camper  en 
plein  air.  Mais  pour  ceux  qui  ne  sont  pas 
purement  ironistes  ou  dilettantes  —  et  per- 
sonne ne  soutient  toujours  ce  personnage  — 
c'est  là  qu'est  la  souffrance  :  comment  vivre 
sans  le  logis  assuré  d'une  doctrine  morale  ? 

De  ces  tentatives  répétées  en  vue  d'édifier 
une  morale,  une  chose  au  moins  sort  intacte 
et  comme  consolidée,  l'affirmation  de  la 
morale  :  et  le  fait  n'est  pas  de  mince  consé- 
quence. 

Affirmer  la  morale,  c'est  affirmer  la  réa- 
lité des  notions  de  bien,  de  droit,  de  devoir, 
de  loi,  de  mérite,  sauf  ensuite  à  interpréter 
ces  notions  de  façons  diverses.  Mais  l'inter- 
prétation, pour  être  recevable,  ne  doit  pas 
se  résoudre  en  une  négation.  Tout  système 
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de  morale  qui,  sous  prétexte  d'établir  la 
critique  de  ces  données  fondamentales,  les 
escamote ,  se  condamne  lui-même.  Si  chacun 
a  conscience  que  c'est  faire  violence  cà  la 
nature  que  de  nier  en  face  les  notions  mora- 
les, la  négation  n'en  devient  pas  plus  légi- 
time pour  être  détournée  au  lieu  d'être 
franche,  savante  au  lieu  d'être  brutale. 

La  première  qualité  qu'on  est  donc  en 
droit  d'exiger  d'une  doctrine  morale,  c'est 
qu'elle  laisse  subsister  la  morale. 

Il  est  une  autre  condition  qu'elle  devra 
présenter  pour  se  faire  accepter  des  esprits 
scientifiques,  surtout  parmi  nos  contempo- 
rains :  c'est  de  ne  pas  s'offrir  à  l'état  de  sys- 
tème isolé.  Un  des  principes  directeurs  de 
toutes  les  sciences,  en  particulier  des  scien- 
ces modernes,  c'est,  selon  la  remarque  de 
M.  E.  Naville,  l'idée  de  l'harmonie,  ou  du 
rapport  des  choses  entre  elles  dans  un  ordre 
hiérarchique.  «  Rien  n'est  isolé  ;  tout  agit 
sur  tout,  et  tout  subit  l'influence  de  tout. 
Les  diverses  classes  d'êtres  et  les  différentes 
lois  qui  les  régissent  sont  dans  des  rapports 
constants  qui,  sans  permettre  de  les  con- 
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fondre,  ne  permettent  pas  de  les  séparer. 
Découvrir  ces  rapports  que  l'on  n'apercevait 
pas  est  une  des  manifestations  les  plus  essen- 
tielles du  génie  scientifique  (i).  » 

La  recherche  de  l'unité  ne  caractérise  pas 
seulement  nos  savants  modernes,  elle  se 
retrouve  chez  nos  philosophes.  A  vrai  dire, 
elle  constitue  la  philosophie  elle-même. 
Celle-ci  ne  commence  que  du  moment  où 
la  pensée  humaine  aborde  les  notions  géné- 
rales, partant  les  notions  communes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nos  penseurs  ont  de 
plus  en  plus  affectionné  les  vues  synthéti- 
ques, au  risque  d'aboutir  au  monisme.  Delà, 
si  l'on  veut  s'imposer  aux  esprits  cultivés  de 
notre  temps,  la  nécessité  plus  pressante 
que  jamais  de  présenter  les  vérités  morales 
dans  leurs  relations  avec  les  autres  ordres 
de  vérités.  Le  principe  que  les  multiples 
aspects  de  l'être  forment  un  tout  harmo- 
nieux, principe  très  vrai  en  lui-même, 
encore  que  quelques-uns  le  compromettent 
par  des  excès ,  est  trop  fortement  établi  dans 

{1)  La  physique  moderne.  Paris,  1883,  pp.  141-142. 
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les  esprits  pour  qu'on  puisse  le  négliger 
impunément.  On  ne  saurait  accepter  long- 
temps des  vérités  sans  lien  avec  l'ensemble 
des  choses,  si  étrangères  ou  si  supérieures 
à  tout  le  reste  qu'elles  forment  une  caté- 
gorie close,  une  sorte  de  caste  fermée. 

«  Maintenir  distincts  et  unis  les  éléments 
d'un  tout  naturel,  a  dit  Ollé-Laprune ,  c'est 
la  connaissance  vraie.  »  Distinction  des  no- 
tions morales,  sans  laquelle  la  morale  ne 
serait  pas,  —  toute  science  étant  constituée 
par  quelque  chose  de  propre  — ,  relation  de 
ces  mêmes  notions  avec  les  autres  ordres  de 
vérités,  sans  laquelle  la  loi  de  continuité 
entre  les  êtres  serait  rompue  :  telles  sont  les 
deux  conditions  qu'on  est  en  droit  de  récla- 
mer de  toute  doctrine  qui  prétend  régler  la 
conduite  humaine. 

Parcourons  les  diverses  théories  morales 
proposées  de  nos  jours,  en  cherchant  jusqu'à 
quel  point  elles  satisfont  à  cette  double  exi- 
gence. 
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Tout  d'abord  se  présente  à  nous  la  moral& 
positive  ou  positiviste. 

On  peut  étudier  ses  diverses  formules 
tour  à  tour  chez  Técole  positiviste  orthodoxe 
et  chez  l'école  positiviste  indépendante. 

Auguste  Comte  a  été,  un  des  premiers, 
frappé  de  ce  qu'il  appelle  lui-même  «  la 
grande  crise  politique  et  morale  des  sociétés 
actuelles  »,  crise  qui  «  tient  en  dernière  ana- 
lyse, dit-il,  à  l'anarchie  intellectuelle  ». 
«  Notre  mal  le  plus  grave  consiste  dans  cette 
profonde  divergence  qui  existe  maintenant 
entre  tous  les  esprits  relativement  à  toutes 
les  maximes  fondamentales,  dont  la  fixité 
est  la  première  condition  d'un  véritable 
ordre  social  (i).  » 

A  ce  mal  sa  philosophie  se  propose  d'ap- 
porter remède.  Le  remède  sera  surtout 
fourni  par  cette  partie  de  la  pJiilosophie  qui 
regarde  la  conduite,  à  savoir  la  morale. 
Comme  le  reste  de  la  philosophie,  d'ailleurs, 

(1)  Cours  de  Philosophie  positive.  Paris,  1869,  t.  I, 
p.  41. 
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la  morale  sera  jjositice,  c'est-à-dire,  ainsi 
que  l'explique  Comte,  expérimentale  ou 
bornée  aux  réalités  «  appréciables  à  notre 
organisme  »,  précise  à  l'égal  des  sciences 
exactes,  systématisée,  relative  ou  renon- 
çant à  tout  principe  absolu  (') 

La  biologie,  complétée  par  la  physique 
sociale  ou  sociologie,  fournira  à  la  conduite 
morale  ses  fondements.  D'une  part,  suivant 
l'expérience  commune,  mise  elle-même  en 
lumière  par  la  théorie  cérébrale  de  Gall,  il 
y  a,  de  fait,  énergique  prépondérance  des 
facultés  affectives  sur  les  facultés  intellec- 
tuelles :  la  tension  de  l'esprit  n'est,  chez  la 
plupart  des  hommes,  entretenue  que  par  la 
stimulation  des  penchants  affectifs.  D'autre 
part,  les  instincts  égoïstes  l'emportent  en 
force  et  en  durée  sur  les  instincts  sympathi- 
ques ,  mais  ceux-ci  trouvent  dans  ceux-là 
une  règle  et  une  fin  précise.  La  morale  des 
peuples  avancés  nous  prescrit  d'aimer  nos 
semblables  comme  nous-mêmes.  «  Dans  ce 
sublime  précepte  »  l'instinct  personnel  sert 

(1)  Système  de  politique  positive.  Paris.  1851,  t.  I. 
p.  57.  —  Cours,  t.  I,  pp.  5  et  9. 
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de  guide  et  de  mesure  à  l'instinct  social. 
«  En  quoi  et  comment  celui  qui  ne  s'aime- 
rait point  pourrait-il  aimer  autrui  ?  » 

Le  premier  but  de  la  morale  indinduelle , 
conclut  A.  Comte,  sera  de  réagir  contre 
l'excès  des  tendances  afîectives  et  égoïstes, 
d'augmenter  l'influence  modératrice  de 
l'activité  intellectuelle  et  de  l'instinct  social, 
dont  l'extension  graduelle  va  au  bien  de 
l'individu  autant  qu'au  progrès  de  l'huma- 
nité. (1) 

La  morale  domestique  a  une  importance 
particulière  :  la  véritable  unité  sociale  réside 
dans  la  famille.  Or.  l'étude  cérébrale  de  la 
femme  atteste  son  infériorité  intellectuelle 
par  comparaison  avec  l'homme  et  sa  supé- 
riorité en  sympathie  et  en  sociabilité.  De  là 
sa  subordination  nécessaire  à  l'homme, 
avec  la  fonction  d'élément  modérateur  k 
l'égard  de  l'égoïsme  masculin  '-' 

Dans  les  rapports  de  parents  à  enfants, 
«  la  subordination  naturelle  des  âges  »  fait 

(1)  Cours  de  Philosophie  positive,  t.  IV,  pp.  387- 
389,  394. 

(2)  Ibid.,  pp.  387-409. 
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loi.  Et  cette  heureuse  subordination  crée 
chez  l'inférieur  «  la  plus  respectueuse  obéis- 
sance spontanément  imposée ,  sans  le  moin- 
dre avilissement,  d'abord  par  la  nécessité 
et  ensuite  par  la  reconnaissance ,  et  chez  le 
supérieur,  l'autorité  la  plus  absolue  unie  au 
plus  entier  dévouement,  trop  naturel  et  trop 
doux  pour  mériter-  proprement  le  nom  de 
devoir  (i).  » 

L'organisme  social  tendra  à  se  rapprocher 
toujours  davantage  de  l'organisme  domesti- 
que par  l'imitation  de  cette  double  subordi- 
nation. Sa  loi  principale  sera  de  placer  les 
diverses  opérations  particulières  «  sous  la 
direction  continue  de  celles  d'un  degré  de 
généralité  immédiatement  supérieur  ».  Ainsi 
le  principe  fondamental  de  la  hiérarchie 
scientifique ,  «  passant  à  l'état  politique  » , 
fournit  «  le  premier  germe  rationnel  d'une 
saine  classification  des  fonctions  sociales, 
nécessairement  conforme  au  système  réel 
des  relations  humaines  (2)  ».  Ainsi  encore  se 


(1)  Cours  de  philosophie  positive,  t.  IV,  p.  409-410. 

(2)  Ibid.,  p.  434. 
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développera  harmonieusement  Yaltruisme  ou 
la  solidarité  et  la  sympathie  humaine. 


Cette  construction  morale  d'Auguste 
Comte  ne  manque  pas  d'un  certain  caractère 
scientifique  ;  les  lignes  en  paraissent  nettes 
et  les  diverses  parties  convenablement  éta- 
gées.  Et  cependant,  à  y  regarder  de  près,  on 
se  demande  si  Ton  n'est  pas  en  face  d'un  de 
ces  édifices  de  nos  Expositions  éphémères, 
qui  imitent  à  ravir  quelque  palais  véritable 
et  qui  se  trouvent  être  bâtis  en  simili-pierre. 

A  la  vérité ,  il  semble  d'abord  que  Comte  ait 
pleinement  satisfait  à  l'exigence,  dont  nous 
parlions  plus  haut,  de  montrer  les  relations 
de  la  morale  avec  les  autres  ordres  de  vérités. 
Mais  outre  que,  dans  sa  Politique  positive, 
il  détache  la  morale  de  la  sociologie  et  en 
fait  une  septième  science ,  dans  le  Cours  de 
'philosophie  positive  la  morale  apparaît  tan- 
tôt comme  une  application  de  la  seule  bio- 
logie, tantôt  comme  dérivant  de  la  biologie 
et  de  la  sociologie  tout  ensemble,  tantôt 
comme  se  confondant  avec  celle-ci  sous  le 


LES  MORALES  POSITIVISTES  OU    NATURALISTES      71 

nom  de  statique  sociale.  Et  cette  liésitation 
était  inévitable.  L'essence  du  positivisme 
consiste  à  soumettre  tous  les  problèmes, 
tous  les  faits  à  un  même  procédé  d'investi- 
gation, le  procédé  expérimental.  Ce  procédé 
a  été  appliqué  d'abord  aux  faits  mathémati- 
ques et  mécaniques.  Le  transportant  ensuite 
aux  phénomènes  intellectuels  et  moraux,  on 
n'accepte  de  ceux-ci  que  ce  que  les  métho- 
des mathématiques  et  mécaniques  en  révè- 
lent. Par  une  conséquence  naturelle ,  on  sera 
amené  à  ne  voir  dans  ces  phénomènes  eux- 
mêmes  qu'une  modification  des  lois  de  la 
quantité  et  du  mouvement. 

On  aura  beau  dire  que  chacune  des  scien- 
ces, disposées  en  hiérarchie,  présente  quel- 
que chose  de  2M?'ticulie?%  par  où  elle  se  dis- 
tingue des  sciences  inférieures.  Il  reste  à 
savoir  si  ce  quelque  chose  de  particulier 
n'est  pas  simplement  un  mode  de  combi- 
naison, un  degré  de  complication.  Et  nous 
l'avons  montré  naguère  (i) ,  A  Comte  en  est 
logiquement  réduit  à  faire  cet  aveu.  Alors  la 

(1)  Voir  Doctrines  et  Problèmes.  Paris,  1900,  pp.  37- 
44. 
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science  morale  n'est  qu'une  forme  de  la 
mathématique  et  de  la  mécanique.  Tous 
les  faits  de  l'ordre  moral  doivent  s'interpré- 
ter en  termes  de  quantité  et  de  mouve- 
ments. 

De  là,  toute  la  construction  morale  d'Au- 
guste Comte  devient  une  simple  façade.  Les 
notions  de  bien,  de  sympathie  humaine, 
d'autorité,  de  respect,  d'obéissance,  qu'il  con- 
serve sont  des  pseudo-concepts.  On  a  con- 
servé les  étiquettes  et  on  a  vidé  les  choses  de 
leur  réalité.  Il  est  d'ailleurs  à  remarquer 
qu'Auguste  Comte  évite  d'user  des  termes 
de  droit,  de  devoir,  d'obligation,  de  mérite  ; 
il  a  conscience  qu'ils  feraient  trop  violence 
à  sa  conception  positiviste  de  la  morale. 

Il  parle  de  la  subordination  des  enfants 
aux  parents.  C'est  une  subordination  de 
fait,  qui  s'impose  de  nécessité  physique.  En 
vertu  de  quel  principe  avons-nous  le  devoir 
de  la  respecter  ?  C'est  ce  qu'Auguste  Comte 
ne  dit  pas,  ce  qu'il  ne  recherche  pas,  ce 
qu'il  ne  peut  même  rechercher,  puisque  le 
positivisme  s'abstient  d'étudier  les  causes  et 
les  raisons  des  choses,  qu'il  est  uniquement 
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la  science  des  phénomènes,  la  coordination 
empirique  des  faits. 

Mais  si  Ton  adopte  l'attitude  positiviste,  il 
faut  la  conserver  en  toute  sincérité.  Comte 
remarque  qu'il  y  a  prédominance,  de  fait, 
des  facultés  affectives  sur  les  facultés  intel- 
lectuelles, des  tendances  égoïstes  sur  les 
tendances  sympathiques.  Quelle  notion  l'au- 
torise à  nous  demander  d'assujettir  les 
premières  aux  secondes?  Si  cette  prédomi- 
nance est  une  loi  de  notre  organisme, 
pourquoi  la  combattre?  Il  est  vraiment 
étrange  que  la  morale,  fondée  sur  la  bio- 
logie, doive  consister  tout  d'abord  à  se  mettre 
en  opposition  avec  les  données  de  l'orga- 
nisme. Les  positivistes  aiment  à  s'élever 
contre  l'ascétisme  chrétien  en  général  et  le 
célibat  religieux  en  particulier,  au  nom  des 
nécessités  physiologiques.  Pourquoi  alors  et 
de  quel  droit  venir  nous  prêcher  le  renon- 
cement aux  instincts  affectifs  et  égoïstes , 
qui  ont  leur  raison  dans  la  physiologie  ? 

Mais  notre  intérêt  exige,  dira-t-on,  que 
nous  luttions  contre  nos  tendances  affectives. 
En  ce  cas,  l'homme  est  singulièrement  orga- 
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nisé.  Seul  des  êtres  de  l'univers,  il  doit  com- 
battre ce  qui  lui  est  naturel.  Voit-on  dans  le 
système  solaire  un  astre  chercher  à  se  sous- 
traire à  l'attraction  d'une  masse  supérieure 
pour  suivre  l'attraction  d'une  masse  infé- 
rieure? Sans  doute,  il  arrivera  que  l'orga- 
nisme d'une  plante,  d'un  animal  réagira 
contre  l'excès  de  chaleur  ou  de  froid ,  d'hu- 
midité ou  de  sécheresse.  Mais  il  s'agit  ici  de 
lutter  contre  des  influences  du  dehors,  et  cet 
organisme  le  fera  précisément  en  suivant  sa 
nature,  en  obéissant  à  sa  constitution,  non 
en  contrariant  les  forces  normales  qu'il  pos- 
sède. Comment  la  nature  d'un  être  lui 
demanderait-elle  de  combattre  le  développe- 
ment spontané  de  son  organisme  si  tout  son 
être  se  réduit  à  cet  organisme  ? 

Les  spiritualistes  peuvent  parler  de  lutte  à 
soutenir  par  les  facultés  raisonnables  contre 
l'excès  des  tendances  irrationnelles,  parce 
que  précisément  ils  admettent  et  prouvent 
qu'il  existe  des  facultés  supérieures  et  des 
facultés  inférieures.  Les  positivistes,  s'ils 
restent  fidèles  à  leur  principe  de  la  seule 
observation  des  faits,  ne  peuvent  démontrer 
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en  quoi  les  tendances  intellectuelles  sont 
supérieures  en  droit  aux  tendances  affec- 
tives, les  instincts  de  sympathie  aux  ins- 
tincts égoïstes.  Ces  tendances  sont  simple- 
ment différentes,  et  l'harmonie  entre  elles 
devrait  s'établir  par  la  seule  impulsion,  le  seul 
jeu  des  forces  naturelles. 


Pourra-t-on  invoquer  en  faveur  de  cette 
restriction  l'intérêt  général ,  l'intérêt  de 
l'espèce  ?  Sur  quelle  observation,  sur  quelle 
loi  du  monde  physique  les  positivistes 
appuient-ils  cette  nécessité  qu'ils  m'impo- 
sent de  me  sacrifier  à  l'espèce  ? 

Mais  le  bien  de  l'espèce,  disent-ils,  est  fina- 
lement le  bien  de  l'individu. 

S'agit-il  du  bien  de  l'individu  qui  se  sacri- 
fie ?  Alors  le  principe  est  faux  au  point  de 
vue  positiviste  :  il  est  inexact  de  dire  que 
l'individu  retire,  d'ordinaire,  un  avantage 
positif  des  sacrifices  qu'il  fait  à  la  commu- 
nauté. Le  médecin  qui  prend  un  germe  de 
mort  au  chevet  d'un  pestiféré,  peut  se  deman- 
der quel  profit /?05zï«/ il  retire  de  son  dévoue- 
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meut.  Et  puis,  dans  cette  explication,  on 
n"est  plus  en  droit  d'invoquer  la  loi  de  la 
subordination  de  l'altruisme  à  l'égoïsme  :  il 
n'y  a  en  jeu  ici  qu'un  égoïsmc  plus  raffiné 
qui  se  cherche  lui-même  dans  le  bien  des 
autres. 

S'agit-il  du  bien  des  autres  individus  qui 
vivent  en  même  temps  que  moi  ou  qui  vien- 
dront après  moi  ?  Alors  la  même  question 
renaît  :  quelle  donnée  positiviste  m'oblige  à 
préférer  leur  bien  au  mien  propre  ?  Le  bien 
de  tous,  le  bien  de  l'espèce  n'est-il  pas  pro- 
curé par  le  plein  développement  de  toutes 
les  forces  vives  de  chacun  ? 

On  sait  que  quelques-uns  n'ont  pas  recule 
devant  ces  conclusions  rigoureuses.  Ana- 
tole France  et  d'autres  amuseurs  ont  raillé  le 
renoncement,  l'abnégation,  le  don  à  autrui  : 
notions  bien  lourdes  et  bien  usées.  Ils  ont 
prêché,  comme  naguère  à  «  l'Université 
populaire  »,  la  morale  de  la  jouissance. 
Sophistes,  si  l'on  veut,  déliquescents,  mais 
esprits  logiques,  une  fois  admises  les  néga- 
tions d'où  part  le  positivisme. 
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En  somme,  Auguste  Comte,  au  lieu  de 
montrer  les  relations  des  notions  morales 
avec  les  autres  ordres  de  vérités,  a  confondu 
ces  notions  avec  certaines  vérités  qu'il  con- 
servait, à  savoir  les  données  d'ordre  pure- 
ment expérimental.  Quant  aux  vérités  supra- 
sensibles  et  métaphysiques,  il  les  a  suppri- 
mées. De  plus,  et  par  une  conséquence 
nécessaire,  il  a  falsifié  les  notions  morales. 
Sa  morale  est  une  façade  toute  composée 
de  «  motifs  »  empruntés  à  des  constructions 
existantes,  mais  où  quelques  maigres  pieux 
servent  de  fondations  et  où  le  plâtre  rem- 
place la  pierre. 

II 

C'est  la  pure  doctrine  d'Auguste  Comte 
que  M.  le  docteur  Delbet  prétendait,  il  y  a 
trois  ans,  exposer  au  Collège  libre  des 
Sciences  sociales.  Des  quatorze  conférenciers 
qui  tour  à  tour  résumèrent  leurs  vues  parti- 
culières sur  la  morale,  M.  Delbet  prit  le 
premier  la  parole  (i). 

(1)  Voir  dans  Morale  sociale  (Paris,  Alcan,  1899)  le 
chapitre  Morale  positive,  pp.  1-16. 
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«  Seules,  disait-il,  les  découvertes  récentes 
de  la  science  peuvent  servir  de  base  à  une 
morale  vraiment  indépendante,  constituée 
elle-même  à  l'état  de  science.  »  La  science 
morale  est  purement  expérimentale  ;  elle 
rejette  tout  élément  métaphysique  ou  surna- 
turel :  entendez  toute  idée  de  Dieu.  «  X"y 
eût-il  que  deux  êtres  primitifs ,  un  certain 
degré  de  converg-ence  s'établit  entre  eux  et 
une  règle  s'impose.  Cette  règle,  et  l'habitude 
qui  en  découle,  c'est  l'embryon  de  la  morale. 
Née  de  la  nécessité,  accrue  par  d'incessantes 
observations,  la  morale  se  constitue  peu  à 
peu,  grâce  surtout  à  la  réaction  de  l'ensem- 
ble des  groupes  humains  sur  les  parties  qui 
les  composent...  A  mesure  que  cette  collec- 
tivité grandit  en  importance,  son  action  sur 
chacun  de  ses  membres  grandit  aussi... 
Actions  et  réactions  se  succèdent,  les  rela- 
tions se  compliquent;  des  obligations,  des 
devoirs  apparaissent  de  plus  en  plus  nom- 
breux et  précis;  il  y  a  discipline.  La  morale, 
qui  en  est  l'expression,  se  constitue  empiri- 
quement ;  les  acquisitions  successives  se 
transmettent  par  tradition,   grâce  à  l'insti- 
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tution  des  vieillards,  objets  de  vénération, 
qui  est  elle-même  source  de  moralité.  » 


De  M.  Delbet  il  faut  dire  comme  d'Auguste 
Comte,  son  maître,  qu'il  a  été  bien  heureux 
de  trouver  la  morale  toute  faite  :  réduit  à  ses 
seules  données  positivistes,  il  eût  été  étran- 
gement embarrassé  pour  la  construire. 
Comme  lui,  il  se  joue  avec  des  notions  ou 
plutôt  des  mots  vides,  en  réalité,  de  leur 
sens,  quoique  gardant  leur  sens  pour  le 
public  ;  et,  par  ce  perpétuel  malentendu, 
il  donne  l'illusion  qu'il  dit,  qu'il  édifie  quel- 
que chose. 

A  l'exemple  de  la  plupart  des  positivistes, 
le  docteur  Delbet,  décore  sa  doctrine  du  nom 
de  morale  indépendante.  Nom  aussi  mal  ima- 
giné que  possible,  à  le  prendre  en  lui-même. 
Aucune  science  est-elle  indépendante  ?  Y 
a-t-il  une  physiologie  indépendante  de 
la  chimie  ?  Une  chimie  indépendante  des 
mathématiques  ?  Les  savants ,  et  Auguste 
Comte  à  leur  tête,  s'efforcent  précisément 
de  montrer  la  corrélation  des  sciences.  La 


80      LES  MORALES  POSITIVISTES    OU  NATURALISTCS 

morale  étant,  do  laveu  de  tous,  une  science 
pratique  visant  à  la  conduite,  est  plus  que 
tout  autre  astreinte  à  la  dépendance,  dépen- 
dance vis-à-vis  de  principes  théoriques.  On 
n'imagine  pas  plus  une  morale  indépendante 
au  sens  absolu  qu'une  médecine  indépen- 
dante, qu'une  hygiène  indépendante. 

Apparemment  on  veut  dire,  par  cette 
dénomination,  morale  soustraite  à  la  méta- 
physique et  aussi  à  l'idée  religieuse.  Mais  le 
beau  grain  que  voilà  !  Puisque  la  morale  doit 
nécessairement  dépendre  de  quelque  chose, 
mieux  vaut  la  rattacher  à  des  notions  qui 
gardent  à  l'homme  sa  dignité  d"être  raison- 
nable et  libre,  que  den  faire  un  corollaire 
de  données  purement  physiques  qui  nous 
réduiraient  logiquement  à  la  fonction  d'auto- 
mates. D'autant  que  la  première  position  est 
seule  légitime. 


III 


La  doctrine  morale  d'Auguste  Comte  ne 
satisfait  pas  Littré,  son  disciple,  parfois 
rebelle.     Celui-ci    va  jusqu'à  dire    que    la 
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morale  fait  défaut  dans  la  philosophie  posi- 
tive, telle  que  le  maître  l'a  conçue  W.  En 
somme,  ce  qu'il  reproche  à  Comte,  c'est 
surtout  d'avoir  rattaché  trop  étroitement  la 
morale  à  la  sociologie  ou  de  l'avoir  séparée 
de  tout  le  reste.  Pour  lai,  il  fait  appel  à  la 
seule  biologie.  Toute  la  morale  est  une  déri- 
vation de  deux  impulsions,  l'égoïsme  et 
l'altruisme,  lesquelles  ne  sont  que  la  transfor- 
mation de  deux  tendances  essentielles  à 
tout  être  vivant.  La  substance  vivante  s'en- 
tretient par  la  nutrition  et  se  perpétue  par  la 
génération.  L'égoïsme  dérive  de  la  nécessité 
de  la  nutrition,  par  où  subsiste  l'individu  ; 
l'altruisme  découle  de  la  nécessité  d'aimer 
et  d'engendrer,  par  où  subsiste  l'espèce.  (2) 

Aux  inclinations  toute  sensibles  de 
l'égoïsme  et  de  l'altruisme,  comment  s'ajou- 
tera le  caractère  impératif  de  devoir  et  de 
justice  ? 

A  interroger  l'histoire  de  l'humanité,  la 
justice  apparaît  comme  un  cas   de  dédom- 

(1)  Auguste  Comte  et  la  philosophie  positive.  2e  édit. 
1864,  p.  677. 

(2)  Revue  de  Philosophie  positive,  janvier  1870. 
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magement,  d'indemnité,  de  composition  ou 
de  compensation.  «  On  évalue  le  moins  mal 
qu'on  peut  le  dommage  causé,  et  rofîenseur 
fournit  la  composition.  »  L'élément  psychi- 
que qui  a  donné  naissance  à  cette  idée  est 
celui-là  même  qui  nous  fait  reconnaître 
«  intuitivement  la  ressemblance  ou  la  diffé- 
rence de  deux  objets.  A  égale  A,  ou  A  diffère 
de  B  est  le  dernier  terme  auquel  tous  nos 
raisonnements  aboutissent.  Cette  intuition 
est  irréductible...  La  notion  de  justice  est 
donc  une  notion  purement  intellectuelle 
portée  dans  le  domaine  de  l'action  et  de  la 
morale.  Ce  transport  n'a  rien  que  de  naturel 
et  de  facile.  On  sait  que,  anatomiquement, 
les  facultés  intellectuelles  et  les  facultés 
affectives  ont  le  même  siège,  et  que,  par 
cette  disposition,  elles  agissent  les  unes  sur 
les  autres  (^)  ».  A  leur  tour,  les  tendances  al- 
truistes et  les  tendances  égoïstes  résident 
dans  le  même  lieu  que  les  deux  premiers 
groupes.  Par  suite  de  cette  condition  orga- 


(1)  La  science  cm  point  de  vue  philosophique.  3*  édil. 
Paris,  1873,  pp.  338-340. 
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nique,  le  progrès  d'une  tendance  entraîne  le 
dé\'elGppement  des  autres.  Ainsi  se  forme  un 
cercle  d'actions  et  de  réactions  conti- 
nuelles. W 

Littré  a-t-il  sujet  de  se  montrer  si  sévère 
pour  la  morale  d'Auguste  Comte  ?  Il  prétend 
tirer  toute  la  morale  de  la  biologie,  et  c'est 
en  dehors  de  la  biologie  qu'il  est  contraint 
de  chercher  l'origine  des  notions  impéra- 
tives  de  devoir  et  de  justice,  notions  qui, 
en  quelque  manière,  font  toute  la  morale. 
Celles-ci  sont  ramenées  au  concept  intel- 
lectuel :  A  égale  A.  Sans  doute,  il  y  a  lieu 
de  faire  un  rapprochement  entre  ces  diverses 
conceptions.  Mais  la  question  essentielle 
reste  tout  entière  :  Comment  ce  qui  est 
égalité  ou  vétité  ici,  devient-il  là  devoir  et 
justice  ?  Comment  se  fait  la  transformation 
du  vrai  au  juste  ?  On  dit  que  c'est  par  la 
seule  entrée  dans  le  «  domaine  de  l'action 
et  de  la  morale  ».  Mais  précisément  comment 
s'est  constitué  le  domaine  moral  ?  Est-ce  par 

(1)   La  science   au  point    de    vue  philosophique. 
3e  édit.  Paris,  1873. 
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le  seul  fait  de  raction  ?  Le  domaine  de 
raction  ne  se  confond  pas  de  tous  points 
avec  celui  de  la  morale  :  toute  erreur 
d'action  n'est  pas  nécessairement  une  faute 
morale.  Un  dupé  n'est  point,  par  là-même, 
un  criminel.  Et  d'oii  vient  s'ajouter  à  l'action 
ce  caractère  de  moralité  ? 

Si  la  biologie  ne  peut  expliquer  le  carac- 
tère moral  de  l'égoïsme  et  de  l'altruisme, 
elle  ne  rend  pas  mieux  compte  de  l'origine 
de  ces  deux  tendances.  Il  est  ridicule  de 
dire  que  l'amour  de  soi  est  une  transfor- 
mation du  besoin  de  nutrition;  le  besoin  de 
nutrition  dériverait  bien  plutôt  de  l'amour 
essentiel  que  tout  être  a  pour  lui-même. 
Dans  la  tendance  à  se  perpétuer  et  dans 
l'inclination  d'un  sexe  vers  l'autre,  on  peut 
voir  une  forme  de  la  sympathie.  Mais  cette 
tendance  et  cette  inclination  est  si  peu 
le  fondement  de  toute  sympathie  qu'elle 
s'amoindrit  ou  même  s'efface  quand  la  ten- 
dance altruiste  se  développe  et  se  fortifie. 
Voyez  les  hommes  du  type  de  Saint-Vincent 
de  Paul. 

Quant   à    rendre    compte   de    l'influence 
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mutuelle  des  facultés  intellectuelles  et  affec- 
tives, égoïstes  et  altruistes,  par  la  commu- 
nauté de  leur  siège  anatomique,  c'est 
une  thèse  qu'on  peut  négliger.  Personne 
aujourd'hui  n'oserait  enseigner  pareille  loca- 
lisation cérébrale.  Et  un  simple  voisinage 
des  éléments  anatomiques,  ne  pourrait 
fournir  qu'une  explication  tout  à  fait  puérile 
de  l'influence  réciproque  des  facultés. 

De  nouveau,  résoudre  la  morale  en  cer- 
taines notions  élémentaires  physiologiques 
ou  mécaniques,  au  point  d'enlever  toute 
distinction  entre  celles-ci  et  celle-là,  pousser 
le  rapprochement  jusqu'à  confondre  ce  qui 
doit  rester  distinct,  c'est  supprimer  la 
morale  qu'on  prétend  interpréter. 

IV 

Gomme  Littré,  Taine  est  «  un  positiviste 
pur,  un  positiviste  sans  mysticisme,  suivant 
l'expression  de  M.  Faguet  ;  (i)  ce  qui,  ajoute- 
t-il,  est  excessivement  rare  en  France.  Notre 
race  est  idéaliste,  foncièrement,  et  beaucoup 

(1)  Revue  bleue,  11  mars,  1893. 
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plus  qu'elle  ne  le  croit...  Quand  elle  devient 
positiviste,  elle  croit  à  la  science  comme  à 
une  déesse  protectrice,  ou  elle  croit  à  l'huma- 
nité comme  à  une  personne  sacrée  et  divine  ; 
et  elle  écrit  Science,  Humanité  et  Progrès 
avec  des  majuscules.  Notre  dix-neuvième 
siècle  est  plein  de  ces  majuscules  et  de  cette 
théologie.  Voilà  ce  qu'on  peut  appeler  le 
mysticisme  positiviste.  Taine  était  positiviste 
tout  simplement.  Il  ne  croyait  qu'aux  faits, 
et  à  quelques  petites  lois  très  humbles, 
auxquelles  une  patiente,  méthodique,  minu- 
tieuse, héréditaire  et  séculaire  observation 
des  faits  pouvait  conduire...  Taine  ne  voyait 
rien  et  se  refusait  de  rien  voir  au  delà.  » 

Et  voilà  pourquoi  Taine  n'a  jamais  abordé 
en  face  le  problème  moral.  Il  a  disséqué 
YlntelUfjence  ou  ce  qu'il  a  pris  pour  tel,  à 
savoir  nos  facultés  sensibles  et  leurs  opé- 
rations, il  a  cherché  dans  l'action  du 
«  milieu  »  le  secret  de  la  formation  des 
grands  génies,  il  a  promené  sa  curiosité 
perspicace  à  travers  l'art  et  la  littérature, 
il  a  scruté  les  «  Origines  »  de  notre  société 
contemporaine  :  ce  n'est  guère  qu'à  propos 
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des  Philosophes  français  au  xix°  siècle^  qu'il 
s'est  occupé  spécialement  de  morale.  Encore 
est-ce  avec  quelque  dédain. 

A  l'entendre,  on  n'est  philosophe  qu'à  la 
condition  de  se  dégager  de  toute  préoccu- 
pation morale  et  pratique.  «  Je  fais  deux 
parts  de  moi-même  :  l'homme  ordinaire, 
qui  boit,  qui  mange,  qui  fait  ses  affaires, 
qui  évite  d'être  nuisible,  et  qui  tâche  d'être 
utile.  Je  laisse  cet  homme  à  la  porte.  Qu'il 
ait  des  opinions,  une  conduite,  des  chapeaux 
et  des  gants  comme  le  public.  Cela  regarde 
le  public.  L'autre  homme,  à  qui  je  permets 
l'accès  de  la  philosophie,  ne  sait  pas  que  ce 
public  existe.  Q'on  puisse  tirer  de  la  vérité 
des  effets  utiles,  il  ne  l'a  jamais  soupçonné. 
A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  un  homme  ;  c'est 
un  instrument  doué  de  la  faculté  de  voir, 
d'analyser  et  de  raisonner,  (i)  » 


Sans  doute,  ce  n'est  pas  agir  en  philosophe 
que  d'adopter  tout  d'abord,  à  l'aveugle,  un 

(1)  Les  Philosophes  français  au  xixe  siècle,  2°  édit. 
Paris,  1860,  p.  35. 
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système  moral  et  de  le  prendre  ensuite 
pour  guide  dans  ses  recherches  spéculatives, 
de  viser  uniquement  à  le  justifier  coûte  que 
€oùte,  et  de  rejeter  tout  ce  qui  ne  cadre  pas 
avec  cette  conception.  Et  peut-être  que 
M.  Royer-Collard,  que  Taine  a  ici  en  vue, 
a-t-il  parfois  eu  pour  but  moins  «  le  vrai  » 
que  «  la  règle  »,  moins  le  règne  de  la 
justice  que  celui  de  la  correction,  de  même 
que  l'éclectisme  a  peut-être  trop  subordonné 
la  science  à  la  morale.  (')  Taine  aurait  encore 
raison  si  toute  morale  était  affaire  de  con- 
vention, un  catalogue  de  principes  ou  de 
formules  destinées  à  maintenir  dans  la  société 
la  propreté  et  le  bon  ton  extérieurs.  Mais 
puisque  l'homme  n'est  pas  seulement  intel- 
ligence, qu'il  est  encore  volonté  et  action, 
il  ne  saurait  lui  être  indifférent  de  savoir 
comment  il  doit  conduire  sa  volonté  et  son 
action.  Si,  d'ailleurs,  certains  principes  d'ac- 
tion lui  paraissent  suffisamment  établis 
—  et  cette  croyance  n'est  pas  nécessai- 
rement une  illusion  — ,  pourquoi  lui  inter- 
dire   de    se    servir  de    ces    principes   pour 

(1)  Les  Philosophes  français  au  XIX'^  siècle,  2«  édit. 
Paris,  1860,  pp.  34  et  286. 


LES  MORALES  POSITIVISTES  OU    NATURALISTES      89 

expérimenter  la  solidité  de  données  spécu- 
latives non  manifestes  ?  Cette  contre-épreuve 
est  absolument  scientifique  :  n'est-il  pas 
établi  que  dans  notre  monde  tout  se  tient  ? 
Cette  loi  de  continuité,  Taine  la  méconnaît 
ici.  Il  veut  philosopher  artificiellement  avec 
une  moitié  de  lui-même  ;  il  veut  isoler  les 
Térités  intellectuelles  des  vérités  morales. 


C'est  à  propos  de  Jouffroy  que  Taine  nous 
donne,  sous  la  formule  la  plus  complète,  son 
interprétation  de  la  morale.  «  Les  faits  domi- 
nants qui  composent  la  vie  d'un  être  sont  sa 
destinée.  »  Cette  destinée  n'est  pas,  à  pro- 
prement parler,  une  fin  :  c'est  ce  que,  de 
fait,  l'être  réalise.  Les  faits  que  l'être 
produit  constituent"  son  bien  ».  «  Regardez  un 
bien  en  général,  et,  par  exemple,  prononcez 
ce  jugement  universel  que  la  mort  est  un 
mal.  Si  cette  maxime  vous  jette  à  l'eau  pour 
sauver  un  homme,  vous  êtes  vertueux...  Le 
jugement  universel  surpasse  en  grandeur  le 
jugement  particulier  :  donc  le  sentiment  et 
le  motif  produits  par  le  jugement  universel 
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surpasseront  on  grandeur  le  sentiment  et  le 
motif  produits  par  le  jugement  particulier. 
Donc  le  sentiment  et  le  motif  vertueux  sur- 
passeront en  grandeur  le  sentiment  et  le 
motif  intéressés  ou  afTcctueux. 

«  C'est  ce  que  Texpérience  confirme, 
puisque  nous  jugeons  le  motif  vertueux 
supérieur  en  dignité  et  en  beauté,  impératif, 
sacré.  A  ce  titre,  nous  appelons  ces  impul- 
sions des  prescriptions  ou  devoirs. 

«  Le  bien  d'un  être  est  le  groupe  de  faits 
essentiels  qui  le  constituent.  L'action  qui  a 
pour  motif  cette  maxime  universelle  ou  une 
de  ses  suites  universelles  est  vertueuse.  Ces 
deux  phrases  sont  toute  la  morale,  (i)  » 


Cette  morale  est  bien  simplifiée.  Ne  le 
serait-elle  pas  à  l'excès  ?  Tous  ces  «  faits 
essentiels  qui  constituent  un  être  »  sont-ils 
de  même  ordre,  de  même  valeur  ?  Le  bien 
d'un  être  se  réduit-il  à  un  total  de  ces  faits 
pris  quantitativement?   S'il   en  est  ainsi,  le 

(1;  Les  Philosophes  français  au  xi\^  siècle.  2«  édit. 
Paris,  186(1,  pp.  270,  277-278. 
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bien  d'un  être  s'accroît  dans  la  mesure  de 
son  activité  organique,  et  voilà  la  morale 
ramenée  à  la  biologie,  comme  chez  Littré. 

Qu'est-ce  qui  distingue  l'activité  morale  de 
l'activité  physiologique  ?  Là  est  toute  la 
question. 

Une  action  est-elle  morale  parce  qu'elle  a 
pour  motif  une  maxime  universelle  ? 
L'usurier  qui  dépouille  sa  victime  par  cette 
maxime  que,  l'argent  étant  chose  fort  utile, 
on  ne  saurait  trop  en  amasser,  l'ivrogne  qui 
s'abstient  actuellement  de  boire  pour  s'as- 
surer la  jouissance  plus  constante,  plus 
universelle  d'une  bonne  santé  et,  par  suite, 
une  plus  longue  durée  des  plaisirs  de  la 
boisson,  font  donc  une  action  morale.  Nous 
revenons  àrutilitarisme  de  Bentham,  pour 
qui  la  vertu  est  ce  qui  maximise  les  plaisirs 
et  minimise  les  peines.  Tout  au  plus,  nous 
atteignons  à  l'utilitarisme  de  Stuart  Mill,  qui 
place  la  vertu  dans  la  plus  grande  somme 
de  jouissances  estimées  suivant  leur  qualité. 
Mais  confondre  l'utile  avec  l'honnête,  ce 
n'est  pas  expliquer  la  morale,  c'est  de 
nouveau  la  supprimer. 
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Cette  maxime  universelle  que  l'homme 
vertueux  a  en  vue,  regarde-t-elle,  dans  la 
pensée  de  Taine,  le  bien  général  d  autrui, 
comme  il  semblerait  par  l'exemple  de 
l'homme  qui  se  jette  à  l'eau  et  l'opposition 
indiquée  entre  le  motif  vertueux  et  le  motif 
intéressé?  C'est,  d'ailleurs,  la  thèse  que 
l'auteur  paraît  admettre  dans  tous  ses  livres 
qui  ne  sont  pas  de  pure  philosophie  :  il  y 
exalte  le  dévouement  à  la  chose  publique.  La 
théorie  contient  une  grande  part  de  vérité 
si  l'on  veut  dire  qu'une  action  pour  être 
vertueuse  doit  tenir  compte  d'un  plus  grand 
nombre  de  relations  ;  mais  il  faut  expliquer 
pourquoi  il  en  est  ainsi.  Et  Taine  est  inca- 
pable de  le  faire.  Pour  être  fidèle  à  l'attitude 
positiviste  qu'il  a  prise,  il  est  contraint  de 
ne  voir  qu'une  différence  quantitative  entre 
l'acte  vertueux  et  l'acte  intéressé.  Mais  c'est 
encore  ramener  la  moralité  à  une  question 
de  quantité,  c'est-à-dire  la  nier.  Taine  dit 
avec  un  accent  de  triomphe  :  «  Dans  ses 
grands  mots  obscurs,  fin,  bien,  destinée, 
devoir,  obligation,  morale,  il  n'y  a  ni  subli- 
mité ni  mystère.  »  Oui,  si  pour  éclaircir  un 
mystère,  il  suffit  de  le  nier. 
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Ainsi,  d'une  part,  dans  les  recherches 
philosophiques,  parmi  lesquelles  se  trouvent 
les  recherches  morales,  Taine  interdit  au 
penseur  de  tenir  compte  de  toutes  les 
relations  qui  l'unissent  au  monde  de  la 
morale  et  de  l'action  ;  d'autre  part,  il  efface 
toute  distinction  de  nature  entre  le  bien 
moral  et  le  bien  sensible  :  double  impuis- 
sance de  son  système. 


A  rencontre  de  Taine,  M.  Berthelot  pro- 
fesse ce  mysticisme  positiviste,  dont  parlait 
tout  à  l'heure  M.  Faguet.  Il  érige  la  Science 
en  déesse,  l'Humanité  en  personne  sacrée. 
Sa  théologie  scientifique  est  intéressante  à 
étudier,  non  seulement  parce  qu'elle  a  été 
acclamée  naguère  au  fameux  banquet  de 
Saint-Mandé,  mais  parce  qu'elle  représente 
lapensée  d'une  foule  de  publicistes, d'orateurs 
de  réunions  publiques,  de  professeurs  laïques, 
depuis  nos  universités  d'Etat  jusqu'aux 
écoles  de  villages. 
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Ouvrons  donc  le  livre  :  Science  et  Morale"^). 
Que  ne  peut-on  pas  attendre  de  la  science  ? 
dit  M.  Berthelot.  «  La  science  possède 
désormais  la  seule  force  morale,  sur  laquelle 
on  puisse  fonder  la  dignité  de  la  person- 
nalité humaine  et  constituer  les  sociétés 
futures.  C'est  la  science  qui  amènera  les 
temps  bénis  de  l'égalité  et  de  la  fraternité 
de  tous  devant  la  sainte  loi  du  travail...  La 
science  imprime  dans  toutes  les  consciences 
la  conviction  morale  de  la  solidarité  univer- 
selle fondée  sur  le  sentiment  de  nos  véri- 
tables intérêts  et  sur  le  devoir  impératif  de 
la  justice...  La  morale  n'a  point  d'autres 
bases  que  celles  fournies  parla  science...  Le 
triomphe  universel  de  la  science  arrivera  à 
assureraux  hommes  le  maximum  de  bonheur 
et  de  moralité.  » 

?]ntendons-nous  ici  un  professeur  qui 
enseigne  ou  un  orateur  qui  déclame  ?  Qu'est- 
ce  que  «  la  dignité  de  la  personnalité  hu- 
maine »,  dont  on  parle,  «  le  devoir  impé- 
ratif   de   la  justice    »,    «     la    moralité   »  ? 

(1)  Paris,  1897.  Voir,  en  particulier,  la  Préface,  et 
les  chapitres  I  et  II. 
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L'objet  de  la  morale  est-il  le  bonheur  ou  la 
solidarité?  De  grands  mots  qui  résonnent, 
des  affirmations  qui  se  heurtent.  Et  il  en  est 
ainsi  le  long  des  quarante  pages  où  il  est 
question  de  la  morale  :  des  formules  sonores, 
pas  un  commencement  de  discussion. 


En  deux  déclarations  seulement,  M.  Ber- 
thelot  fait  effort  pour  préciser  sa  pensée  : 
«  Au  point  de  vue  de  l'observation  externe, 
toute  morale  consiste  dans  une  humble 
soumission  aux  lois  nécessaires  du  monde; 
les  religions  ne  disent  pas  autre  chose, 
lorsqu'elles  abîment  l'esprit  humain  devant 
la  volonté  divine.  » — Cette  soumission  est 
juste,  mais  l'observation  externe  ne  nous 
apprend  pas  pourqoi  elle  doit  être  «  humble  » 
et  par  là  morale.  Et  c'est  à  cette  raison  que 
touchent  précisément  les  religions. 

«  Les  savants,  dit  encore  M.  Berthelot,  se 
bornent  à  tracer  des  règles  actuelles  à  la 
conduite  pratique  de  la  vie,  en  morale  et  en 
politique,  aussi  bien  qu'en  hygiène  et  en 
industrie  :  règles  toujours  provisoires,  modi- 
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fiables  de  jour  en  jour  par  l'évolution  des 
siècles  futurs,  comme  elles  l'ont  été  inces- 
samment dans  le  cours  des  siècles  passés.  » 
Et,  en  cela ,  M.  Berthelot  estime  les  savants 
«  plus  modestes  »  que  «  les  théologiens  dupes 
de  leurs  illusions  et  de  leur  orgueil  »,  éri- 
geant «  leurs  systèmes  sur  les  origines  et  les 
fins  des  choses  en  principes  absolus  et  inva- 
riables ». 

Si  l'on  manque  quelque  part  de  modestie, 
ne  serait-ce  pas  plutôt  chez  les  savants  posi- 
tivistes qui  imposent  des  règles  de  morale, 
sans  pouvoir  rendre  compte  de  leur  portée 
morale  ?  Qu'elles  soient  provisoires,  cela  ne 
dispense  pas  de  les  justifier.  Les  théologiens 
au  moins  apportaient  de  bonnes  raisons. 
M.  Berthelot ,  par  modestie  sans  doute,  n'en 
produit  aucune. 

Plus  nettement  il  s'affirme ,  plus  le  positi- 
visme se  révèle  impuissant  à  constituer  une 
morale. 


Est-ce  une  déclaration  désespérée  de  cette 
impuissance,  est-ce  un  défi  qu'il  faut  voir 
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dansV  Esquisse  d'une  morale  sans  obligation  ni 
sanction,  tracée  par  Jean-Marie  Giiyau  ?  Pour 
Guyau,  l'idéal  moral,  c'est  la  plénitude  delà 
vie  intensive  et  cxtensive.  Nulle  obligation 
absolue  et  transcendante.  (^)  La  force  d'ex- 
pansion de  notre  activité,  devenue  consciente 
de  son  pouvoir,  se  donne  à  elle-même  le  nom 
de  devoir  :  doctrine  spinosistc.  La  morale 
n'a  rien  k  voir  dans  les  primes  décernées  à  la 
vertu,  les  peines  portées  contre  le  crime. 

Récemment  (2) ,  M.  Fouillée  protestait 
contre  ceux  qui  représentent  Guyau  comme 
un  pur  naturiste.  Ne  preche-t-il  pas  l'élar- 
gissement de  nos  puissances,  de  nos  idées, 
de  nos  sentiments,  de  nos  volitions  au  delà 
de  notre  moi,  l'union  la  plus  étendue 
possible  avec  autrui  ?  Sans  doute  ;  mais  à 
entendre  Guyau  lui-même,  cette  expansion 
au  dehors  «  tient  à  la  loi  fondamentale  que 
la  biologie  nous  fournit  :  la  vie  n'est  pas 
seulement  nutrition,  elle  est  production  et 

(1)  Tout  en  contestant  théoriquement  la  réalité  de 
l'obligation,  Guyau  l'éprouvait  pour  lui-même, 
comme  il  en  faisait  l'aveu  à  Secrétan.  —  Revue 
philosophique,  juillet  1891.  p.  87. 

(2)  Revue  bleue,  1^'  juillet  1899. 
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fécondité.  Vivre,  c'est  dépenser  aussi  bien 
■qu'acquérir.  » 

Guyau  portait  en  son  âme  des  aspirations 
qu'il  ne  pouvait  faire  taire.  Ces  aspirations 
se  révoltaient  contre  les  vues  étroites  et 
égoïstes  de  l'utilitarisme.  Mais  ennemi, 
jusqu'à  la  colère,  de  toute  métaphysique,  il 
restait  enserré  par  le  cercle  du  positivisme 
qui  l'étoufTait. 

Lui  aussi  supprime  la  morale  au  lieu  de 
l'expliquer. 

VI 

Nécessairement,  la  conception  évolutio- 
Tiiste  a  eu  son  influence  sur  la  construction 
de  la  morale.  Cependant,  quoi  qu'il  appa- 
raisse au  premier  aspect,  définir  la  part 
propre  qui  revient  aux  doctrines  évolutio- 
nistes  dans  la  conception  moderne  de  la 
morale,  ne  va  pas  sans  difficulté.  A  vrai 
dire,  Auguste  Comte  et  les  positivistes  ortho- 
doxes, adversaires  déclarés  de  l'évolutio- 
nisme,  conçoivent  la  morale  à  peu  près 
comme  la  concevront  les  évoluiionistes  eux- 
mêmes.  La  raison  en  est  que  le  positivisme 
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strict  est  un  évolutionisme  appliqué  au 
mode  de  connaître  et  à  la  classification  du 
savoir.  Tout  procédé  de  connaissance  n'est 
qu'un  développement  du  procédé  le  plus- 
élémentaire  ,  celui  qui  agit  sur  des  quantités, 
par  addition  ou  par  soustraction  ;  toute 
science  supérieure  est  un  développement  des- 
sciences inférieures.  DarMàn  et  Spencer  ne 
feront  que  transporter  logiquement  aux 
choses  ce  que  Auguste  Comte  disait  du  savoir. 
Par  suite,  des  évolutionistes  se  contenteront 
d'accuser  en  morale  les  traits  déjà  marquée 
par  les  positivistes. 

La  science  expérimentale,  étant  sans  cesse 
en  train  de  se  faire ,  ne  peut  formuler  en 
morale  que  des  règles  provisoires.  A  plus 
forte  raison,  si  toute  réalité  est  en  voie  de 
transformation,  les  principes  sur  lesquels- 
nous  établissons  notre  vie,  les  règles- 
de  notre  conduite  deviennent-elles  mobiles 
et  flottantes. 

Les  positivistes  regardaient  la  morale 
comme  une  annexe  ou  un  dérivé  de  la  bio- 
logie. Les  évolutionistes  étudient  les  lois  de 
la  société  humaine  dans  les  formes  élémen- 
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taires  des  sociétés  animales.  Pour  Darwin, 
l'instinct  social  des  animaux,  fait  d'amour 
et  de  sympathie,  devient  instinct  au  sens 
moral  en  prenant  conscience  de  lui-même. 
La  conscience  morale  naît  de  la  réflexion 
qui  se  porte  sur  l'instinct  social  (0,  Herbert 
Spencer  ramène  la  moralité  à  un  équilibre 
ou  à  une  balance  des  fonctions,  et  pour  lui 
toute  fonction  est  organique.  «  L'homme 
moral  est  un  homme  dont  les  fonctions, 
nombreuses  et  variées  dans  leur  genre, 
sont  toutes  accomplies  à  des  degrés  conve- 
nablement proportionnés  aux  conditions 
d'existence.  »  Peu  à  peu,  cette  adaptation 
deviendra  si  parfaite  que  la  conduite  mo- 
rale deviendra  la  conduite  naturelle.  Le 
sentiment  de  la  coercition  ou  du  devoir 
disparaîtra,  l'homme  arrivant  à  accomplir 
spontanément  et  sans  contrainte  les  actions 
convenables  (2).  D'ailleurs,  la  morale  hu- 
maine n'est  qu'un  développement  de  la 
morale  animale  et  de  la  morale  sous-hu- 
maine (3). 

(1)  The  descent  of  man,  chap.  iv. 

(2)  Les  bases  de  la  morale  évolutionisle,  chap.  vi. 

(3)  Justice,  chap.  i  à  iv. 
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Les  positivistes  faisaient  de  la  morale  un 
jeu  savant  entre  l'égoïsme  et  l'altruisme.  Sa 
perfection  devait  amener  le  règne  de  la  soli- 
darité bien  entendue.  Les  évolutionistes 
transportent  aussi  en  morale  la  théorie  de 
l'influence  du  milieu  sur  l'individu,  de  l'indi- 
vidu sur  le  milieu.  Spencer  enseigne  la 
nécessité  d'un  compromis  entre  l'égoïsme  et 
l'altruisme.  Il  se  flatte  qu'arrivera  un  état  où 
le  souci  du  bien  d'autrui  deviendra  un  besoin 
quotidien,  un  besoin  tel  que  les  satisfactions 
égoïstes  inférieures  seront  continuellement 
subordonnées  à  cette  satisfaction  égoïste 
supérieure:  satisfaction  égoïste,  puisque  nous 
aurons  fait  notre  bien  individuel  du  bien 
social ,  satisfaction  supérieure  puisque  nous 
perdrons  notre  intérêt  particulier  dans 
l'intérêt    universel  (i). 


Il  n'y  a  qu'un  point  où  Spencer  déclare  se 
séparer  des  positivistes  utilitaires ,  en  parti- 

(1)  Les  hases  de  la  morale  évolulioniste,  chap.  xiii. 
et  Rôle  moral  de  la  bienfaisance,  1.  I,  chap.  i  à  vin, 
pp.  47-70. 
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culier  de  Stuart  Mill  :  c'est  sur  la  façon  d'en- 
visager l'objet  de  la  conduite.  La  conduite 
doit  viser  non  la  recherche  de  Viitile,  maisla 
recherche  du  bien,  du  bien  qui  est  une  consé- 
quence nécessaire  de  la  nature  des  choses"), 
^lais  cette  divergence  de  point  de  vue  laisse 
l'objet  de  la  morale  dans  l'ordre  pontif  et 
naturaliste.  Ce  que  Spencer  recherche 
comme  bien,  c'est  cela  même  que  Stuart 
Mill  recherche  comme  utile.  Ainsi  ce  n'est 
qu'en  apparence  que  l'évolutionisme  semble 
élever  la  moralité  plus  haut  que  le  positi- 
visme pur.  Par  son  nom  ,  il  dit  marche  en 
avant;  progrès,  développement  ;  mais  ses 
pas  ne  le  portent  jamais  au  delà  du 
cercle  des  réalités  sensibles  ;  le  dévelop- 
pement qu'il  prête  aux  choses  n'est  qu'un 
accroissement  de  précision,  de  cohésion, 
en  même  temps  que  de  complexité.  En  théo- 
rie ,  il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  faire  une  dis- 
tinction entre  le  positivisme  et  l'évolutio- 
nisme. En  fait,  les  partisans  d'un  système 
parlent  comme  les  partisans  de  l'autre. 

(1)  Voir,  en  particulier,  Problèmes  de  morale  et  de 
sociologie.  Paris,  Guillaumin,  1894. 
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Sans  nous  arrêter  donc  à  montrer  com- 
bien les  perspectives  riantes,  ouvertes  par 
Herbert  Spencer,  d'une  humanité  où  chacun 
ferait  son  bien  du  bien  d'autrui,  sont  peu 
vraisemblables ,  peu  conformes  à  la  marche 
de  riiistoire,  qu'il  nous  suffise  de  constater 
que    l'impuissance      de     Tévolutionisme    à 
fonder  une  morale  est  l'impuissance  même 
du  positivisme.  Gomme  lui,    s'il  garde   les 
noms  employés  par  la  morale  traditionnelle, 
il  fait  du  devoir  soit  une  contrainte  physique, 
soit  une  lutte  d'instincts  physiologiques,  et, 
en  général,  de  toutes  les  tendances  morales 
des    tendances  organiques.  Ce   qui,    encore 
une  fois,  n'est  pas  expliquer  la  moralité ,  mais 
la  déformer  et  la  dénaturer.  Quant  au  rapport 
des  lois  morales  avec  le  reste  des  lois  de  l'uni- 
vers, il  le  fait  si  étroit  que  celles-là  devien- 
nent un  aspect  de  celles-ci.  Dans  cette  fusion, 
c'est  le  supérieur  qui  est  sacrifié  à  l'inférieur, 
le  supra-sensible  au  sensible.  La  distinction, 
sans  laquelle  la  moralité  n'est  pas,  ou  n'est 
qu'un  vain  mot,  est  effacée. 
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Concluons  :  Toute  doctrine  monistique  — 
à  quoi  se  réduit  en  dernière  analyse  l'évolu- 
tionisme  et  le  positivisme  —  est  nécessaire- 
ment une  négation  de  la  moralité. 


CHAPITRE  IV 

Les  Morales  idéales 

Kant,  avec  sa  doctrine  de  rinpératif  absolu  et  de  la 
volonté  autonome,  met  le  devoir  à  la  place  du  bien,  le  pose 
injustifié  et  isolé.  —  Le  criticisme  de  M.  Renouvier  rêve 
d'allier  une  liberté  hypothétique  avec  un  devoir  absolu, 
est  impuissant  à  passer  du  désirable  à  l'obligatoire.  —  Si 
■Ch.  Secrétan  appuie  la  morale  sur  une  liberté  réelle,  la 
solidarité,  qu'il  lui  donne  comme  matière,  manque  de  justi- 
fication métaphysique,  tout  en  confinant  au  monisme.  — 
«  Variations  »  de  Marion  et  de  M.  Léon  Bourgeois  sur  la 
solidarité.  Les  morales  dites  collectives  ou  sociales  ne 
peuvent  être  qu'une  extension  de  la  morale  individuelle.  — 
Les  morales  de  la  pitié  et  de  la  sympathie  stériles  parce 
qu'elles  négligent  l'union  entre  les  intelligences,  qu'elles 
font  à  la  vérité  sa  part,  qu'elles  manquent  des  énergies  du 
vouloir.  Le  retour  à  l'action,  sans  vérité  objective,  est 
contre  nature.  — Le  beau  n'est  pas  moralisateur  par  lui- 
même. 

Aux  morales  positivistes  ou  naturalistes 
s'opposent  les  morales  dites  idéales.  Elles 
ont  toutes  ceci  de  commun  qu'elles  cherchent 
les  fondements  de  la  moralité  au-dessus  du 
monde  physique,  qu'elles  prétendent  dépas- 
ser les  données  de  l'expérience  sensible. 

Multiples  sont  les  formes  que  cette  con- 
ception de  la  morale  a  revêtues  de  nos  jours. 
Mais  toutes  se  réclament  plus  ou  moins  de  la 
doctrine  de  Kant. 
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I 

Pour  Kant,  une  action  n'a  de  signification 
morale  qu'en  raison  de  la  forme  sous  laquelle 
elle  est  conçue.  Par  cette  forme,  il  faut  enten- 
dre l'esprit  suivant  lequel  un  acte  est  accom- 
pli, l'idée,  l'intention.  Et  cette  intention  doit 
avoir  un  caractère  absolu,  catégorique.  Il  n'y 
a  de  «  bonne  volonté  »  que  celle  qui  se  con- 
forme à  cet  impératif  :  «  Fais  ton  devoir  parce 
qu'il  est  ton  devoir.  »  Ne  chercher  dans  un 
acte  que  ses  conséquences  naturelles,  que 
l'avantage  qui  en  découle,  c'est  observer 
seulement  la  légalité  ;  si  ce  n'est  pas  faire 
le  mal,  ce  n'est  pas  non  plus  faire  le  bien  ; 
Faction  est  moralement  nulle.  La  légalité 
reste  attachée  à  la  matière  de  la  conduite  ; 
la  moralité  s'élève  jusqu'à  l'obéissance  envers 
la  forme,  jusqu'au  respect  à  l'égard  de  l'im- 
pératif catégorique,  à  l'égard  du  devoir. 

Devoir  !  Nom  sublime  et  grand  !  s'écrie 
Kant.  Quelle  origine  est  digne  de  toi,  et  où 
trouver  la  racine  de  ta  noble  tige  ?Ce  ne  peut 
être,  répond-il,  que  dans  \^ personnalité,  c'est- 
à-dire   dans  la   liberté  et   l'indépendance  à 
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rendroit  du  mécanisme  de  la  nature 
entière  (').  Et  cette  indépendance  est,  par 
essence,  absolue  :  l'Humanité  est  fin  en  soi  ; 
elle  ne  peut  jamais  être  employée  comme 
moyen.  Or,  elle  ne  serait  pas  fm  en  soi,  si 
ce  devoir,  auquel  elle  doit  respect  et  soumis- 
sion, était  quelque  chose  d'objectif,  d'exté- 
rieur. C'est  donc  la  volonté  qui  se  dicte  elle- 
même  ce  devoir  envers  elle-même,  ce  respect 
envers  elle-même.  Bien  plus,  pour  être  plei- 
nement fin  en  soi,  elle  doit  se  dicter  libre- 
ment ce  devoir  et  s'y  soumettre  librement. 
La  volonté  est  ainsi  autonome,  et  Y  autonomie 
de  la  volonté  constitue  la  raison  dernière  de 
la  moralité  de  nos  actes. 


Telle  est  cette  doctrine  de  Kant,  qui  a  ob- 
tenu une  si  prodigieuse  fortune  en  notre 
si  cle  :  on  peut  dire  que,  pour  les  rigoristes, 
elle  est  devenue  le  bréviaire  de  la  vie  morale. 
De  cette  fortune  les  causes  sont  diverses.  Une 
des  principales   est  le  vide   laissé  dans  les 

(1)  Critique  de   la  raison  pralique.    Trad.  Picavet, 
pp.  155-157. 
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âmes  par  le  sensualisme  du  dix-huitième 
siècle,  vide  que  n'a  j)as  comblé  le  positi- 
visme du  dix-neuvième,  forme  du  sensua- 
lisme. 

Malgré  sa  hauteur  et  sa  fière  allure,  il  con- 
vient de  se  demander  si  le  kantisme  résout 
suffisamment  le  problème  moral.  En  d'autres 
termes,  pour  rester  fidèle  au  point  de  vue 
adopté  plus  haut,  garde-t-il  aux  vérités 
morales  leur  sens  légitime  ?  garde-t-il  à  ces 
données  leurs  relations  naturelles  avec  les 
autres  ordres  de  vérités  ? 

Dans  la  morale  spiritualiste  traditionnelle, 
le  devoir  se  présente  comme  une  notion  déri- 
vée. Les  concepts  de  bien,  de  fin,  de  loi, 
aboutissent  à  former  le  concept  du  devoir. 
Le  kantisme  intervertit  l'ordre  de  construc- 
tion. On  peut  dire  que,  comparée  à  la  morale 
traditionnelle,  la  morale  kantienne  se  pré- 
sente comme  une  pyramide  renversée,  repo- 
sant sur  la  pointe  du  devoir.  Au  lieu  dédire  : 
Mon  devoir  est  de  faire  le  bien,  de  tendre  à 
ma  fin,  d'observer  la  loi  imposée  à  mon  être, 
on  dit  :  Mon  bien  est  d'accomplir  mon  devoir, 
ma  fin  est  de  tendre  à  mon  devoir,  la  loi  de 
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mon  être  est  d'observer  mon  devoir.  Le 
devoir  supporte  tout.  C'est  la  notion  première 
qui  explique  le  reste  ;  mais  lui-même  n'est 
expliqué  par  rien,  justifié  par  rien  :  il  se 
soutient  de  lui-même. 

Et  voilà  toute  la  morale  interprétée  à  con- 
tresens. La  raison  proteste  contre  cette 
prétention  à  tout  faire  dériver  du  devoir  et 
à  ne  faire  dériver  le  devoir  de  rien.  Eh  quoi  ! 
pour  moi,  toute  moralité  est  d'obéir  ;  tout  ce 
qui  m'apparaît  bien  est  par  sa  nature  obli- 
gatoire, et  en  même  temps  ne  donne  lieu  à 
une  action  honnête  et  morale  que  s'il  est 
pratiqué  comme  obligatoire  !  Suis-je  à  ce 
point  enserré  par  les  liens  de  l'obligation  ? 

D'autre  part,  l'obligation  à  laquelle,  de  fait, 
je  me  sens  soumis,  est-elle  chose  aussi  creuse 
que  le  veut  Kant  ?  Le  mot  devoir  indique 
nécessairement  dépendance  à  l'égard  d'un 
être  supérieur.  Faire  du  devoir  une  chose  en 
soi ,  c'est  un  non-sens.  Si  la  volonté  est, 
comme  on  le  dit,  autonome,  elle  échappe  au 
devoir.  Si  elle  ne  relève  que  d'elle-même,  elle 
ne  relève  de  rien.  Dire  qu'elle  s'impose  à  elle- 
même,  librement,  le  respect  qu'elle  se  doit, 
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c'est  dire  qu'elle  n'est  soumise  à  aucune  loi 
de  respect.  Autonomie  et  devoir  sont  des 
notions  qui  luttent  entre  elles. 

Ainsi  Kant  corrompt  l'idée  de  bien,  l'idée 
de  devoir. 

Déplus,  volonté  autonome,  volonté  isolée. 
L'isolement  et  la  séparation  sont  partout 
dans  la  doctrine  de  Kant  :  séparation  du 
monde  des  phénomènes  soumisaux  lois  infle- 
xibles du  déterminisme  d'avec  le  monde  des 
noumènes  en  possession  de  la  pleine  liberté  : 
séparation  de  la  raison  pure  sujette  à  la  cri- 
tique et  au  contrôle  d'avec  la  raison  pratique^ 
soustraite  à  toute  critique  et  à  tout  contrôle  : 
séparation  de  la  recherche  du  bien  d'avec  la 
recherche  des  conséquences  naturelles  du 
bien,  de  la  tendance  morale  d'avec  la  tendance 
première  vers  la  perfection  et  le  bonheur  ; 
séparation  de  l'intention  d'avec  la  considé- 
ration del'objet  auquel  s'attache  l'acte  ;  sépa- 
ration de  la  morale  d'avec  l'expérience.  Toute 
morale  formelle,  toute  morale  qui  faitabstrac- 
tion  de  la  matière  de  l'action,  est  nécessai- 
rement une  morale  séparée.  Elle  nég^lige  les 
relations  naturelles  des  choses,  la  place  des 
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êtres  dans  la  hiérarchie  du  monde  :  par  suite, 
morales  priori  ou  divorce  entre  la  morale  et 
la  science  ('). 


En  résumé,  formalisme,  symbolisme,  fana- 
tisme. «  Xous  trouvons  en  nous,  dit 
M.  Fouillée  formulant  l'état  d'esprit  kantiste, 
une  fenêtre  ouverte  sur  un  gouffre  inconnu  : 
nousavonsbeauregarder,  nous  ne  voyons  rien 
dans  cet  abîme  ;  mais  nous  entendons  une 
voix  qui  nous  commande  «  dictatorialeraent  » 
de  nous  jeter  par  cette  fenêtre,  sans  nous  dire 
pourquoi,  ni  si  nous  ne  nous  briserons  pas 
dans  la  chute  ;  et  cette  voix,  en  dernière 
analyse,  se  trouve  être  la  nôtre,  celle  du  moi 
que  nous  ne  connaissons  pas  :  îa  moralité 
consiste  à  sauter.  C'est  là  ce  que  les  kantiens 
appellent  \ absolu  moral^  un  absolu  qui  a  un 
bandeau  sur  les  yeux  et  ne  fait  que  subir, 
sous  le  nom  de  nécessité  et  de  loi,  une  impul- 

(1)   Voir   les  Philosophies   négatives,    par  Ernest 
Naville.  Paris,  1900.  pp.  160-184. 
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siuii    iiTésisiiJilc  dont  il   iio  voit  [.'as  la  rai- 
son  •  .  » 

Et  telle  sera,  à  des  degrés  divers,  toute 
morale  qui  se  rattache  aux  principes  de  Kant. 
O  n'est  pas  impunément  que  l'on  coupe  les 
points  d'attache  du  devoir  avec  les  autres 
ordres  de  vérités  et  qu'on  prétend  l'imposer 
pour  lui-même. 


II 


Tous  ces  défauts,  la  morale  criticiste  ou 
néo-kantienne  les  présente  agrandis  encore, 
sans  compter  ceux  qu'elle-même  y  ajoute. 
«  L'homme  est  doué  de  raison  et  se  croit 
libre,  dit  M.  Renouvier  au  débutde  son  livre 
Science  (/e  la  morale...  Tel  est  le  double  fon- 
dement nécessaire  et  suffisant  de  la  mo  a- 
lité  dans  l'homme.  »  Raison,  c'est-à-dire 
jugement  réfléchi;  croyance  à  la  liberté,  et 
non  fait  de  la  liberté  :  l'existence  de  la  mo- 
ralité n'exige  pas  absolument  la  réalité  de  la 
liberté.  «  Ce  qui  est  indispensable  à  la  mo- 
lli Cri  ligue  des  systèmes  de  morale  contemporains. 
Pli  ri  s,  1887,  p.  181. 


LES    MORALES    IDÉALES  113 

raie,  c'est  le  fait  de  la  liljcrté  apparente  et 
crue  pratiquement...  La  moralité  étant  essen- 
tiellement subjective  ou  du  ressort  intime  de 
la  conscience  dans  l'homme,  il  ne  faut  pas 
.s'étonner  si  la  liberté  qu'elle  implique  est 
de  même  nature.  » 

Comment  de  là  tirer  la  morale  ?  Sous  l'em- 
pire du  jugement  réfléchi  et  de  la  croyance 
<à  la  liberté,  l'agent  reconnaît  ceitaines  fins 
comme  désirables,  comme  lui  étant  un  bien. 
Il  '<  ne  se  détermine  jamais,  en  fait,  que  pour 
obtenir  ce  qu'il  pense  être  son  bien.  On  doit 
dire,  par  conséquent,  qu'il  e?>iienu  d'agir  eu 
Tue  du  bien,  généralement  parlant.  La  mo- 
ralité... consiste  dans  la  puissance,  soit, 
pratiquement,  dans  l'acte  de  se  déterminer 
pour  le  meilleur,  c'est-à-dire  de  reconnaître, 
parmi  les  différentes  idées  du  faire,  l'idée 
toute  particulière  d'un  devoir- faire,  et  de  s'y 
conformer  (').  » 


Sur  quoi  M.  Fouillée  observe  avec  beaucoup 
de  justesse  qu'«  une  liberté  hypothétique  ne 

(1)  Science  de  la  morale.  Paris,  1899  t.  I,   pp.  2-9. 
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peut  fonder  qu'une  morale  hypothétique.  Xe 
sachant  si  je  suis  réellement  libre,  je  ne  sais 
pas  davantage  si  je  suis  réellement  et  caté- 
goriquement obligé.  Dès  lors,  parlez  simple- 
ment d'une  apparence  d'obligation,  comme 
vous  parlez  d'une  apparence  de  liberté.  » 

On  sait  d'ailleurs  qu'un  des  principes  du 
cristicisme,  par  où  il  se  distingue  essentielle- 
ment du  kantisme,  c'est  de  rejeter  l'absolu 
au  profit  du  relatif,  la  substance  ou  le  nou- 
mène  au  profit  du  phénomène.  En  ce  cas, 
comment  invoquer  un  principe  d'obligation 
qui  a  besoin  d'être  absolu,  des  impératifs 
catégoriques,  des  fhis  en  soi  ?  Comment  la 
personne  humaine  peut-elle  être  absolument 
inviolable  ?  «  L'alliance  contradictoire  de 
de  l'absolu  moral  et  du  phénoménisme  méta- 
physique fait  l'essence  et  la  définition  »  du 
criticisme;  «  elle  est,  en  fait,  sa  raison  d'être 
c^mme  système  distinct  du  kantisme,  et  elle 
est  en  même  temps,  au  j)oint  de  vue  logique, 
sa  raison  de  ne  pas  être   '.   » 

Ensuite,  qui  ne  voit  que  le  passage  du  dési- 

il)  Critique  des  systèmes  de  monde  contempoiains, 
pp.  117,  123  et  124. 
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rable  à  l'obligatoire  n'est  nullement  justifié, 
que  du  meilleur  ne  saurait  sortir  le  devoir- 
fciire?  Ce  que  M.  Renouvier  présente  comme 
le  double  fondement  de  la  morale  criti- 
ciste,  dirons-nous  encore  avec  M.  Fouillée, 
«  s'appliquerait  aussi  bien  non  seulement  à 
toutes  les  morales,  —  même  à  celle  des  épi- 
curiens et  des  cyrénaïques  (qui  n'excluaient 
pas  la  réflexion),  —  mais  encore  à  tous  les 
arts,  soit  libéraux,  soit  manuels.  Pour  être 
peintre  ou  architecte,  il  faut  que  l'homme 
soit  doué  d'intelligence  et  de  jugement  réflé- 
chi, afin  de  concevoir  des  plans  divers  de 
tableau  ou  d'édifice  :  il  faut  aussi  qu'il  se  croie 
libre,  en  ce  sens  tout  empirique  qu'il  s'attri- 
buera le  pouvoir  de  réaliser  l'idée  qui  aura 
prévalu  dans  son  intelligence  parla  réflexion, 
et  de  réfléchir  toutes  les  fois  que  l'idée  même 
de  la  réflexion  et  sa  nécessité  sera  en  lui  domi- 
nante. Là  aussi,  il  y  a  un  meilleur  entre  plu- 
sieurs possibles,  conséquemment  un  parti 
rationnel  à  prendre,  un  devoir- faire...  Dira- 
t-on  que  ces  arts  sont  des  applications  de  la 
moralité,  du  devoir,  de  l'impératif,  de  la 
liberté  morale  W  ?  » 
(1  )  Critique  des  systèmes  de  morale  contemporains,p.90. 
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l.a  tht'se  du  criticisme,  selon  renscigno- 
moiitexprèsdeM.  Renouvicr,  est  «  la  primauté 
de  la  morale  ».  La  morale  doit  par  elle- 
même  donner  force  aux  vérités  sur  lesquelles 
on  la  fondait  jadis.  «  Le  criticisme  subor- 
donne tous  les  inconnus  aux  phénomènes, 
tous  les  phénomènes  à  la  conscience,  et,  dans 
la  conscience  même,  la  raison  théorique  à  la 
raison  pratique  (*).  »  Mais  c'est  mettre  à  la 
base  non  seulement  de  la  conduite,  mais  de 
\oute  la  philosophie,  la  foi  aveugle.  C'est,  de 
nouveau,  corrompre  et  isoler  l'idée  morale. 
C'est  adopter  dans  la  question  morale  une 
attitude  contraire  à  toute  science  véritable. 

III 

La  doctrine  de  la  primauté  de  la  morale  a 
été  reprise  par  Charles  Secrétan,  qui  a 
essayé  de  compléter  la  doctrine  criticiste. 
Chose  à  noter  :  comme  M.  Renouvier,  Charles 
Secrétan  étail  j)rotestant.  Le  protestantisme 
libéral,  ([ui  repousse  le  dogme,  n"a  ([u'une 
nièdiociT  coiiliauce  dans  la  valeur  de  la  méta- 

(1)  Science  (le  la  morale,  t.  I,  p.  14. 
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physique,  et  semble  aboutir  naturellement  à. 
un  moralisme  plus  ou  moins  aveugle. 

Le  célèbre  professeur  de  l'université  de 
Lausanne,  mort  dans  cette  ville  en  1895, 
établit,  lui  aussi,  son  point  de  départ  dans 
la  morale.  «  Nous  voulons  aller,  dit-il,  de  la 
morale  à  la  religion  et  même  à  la  métaphy- 
sique ;  mais  nous  ne  fondons  la  morale,  ni 
sur  la  métaphysique,  ni  sur  la  religion.  »  La 
raison  constate  le  devoir  ;  elle  n'en  fait  pas 
la  critique,  elle  l'accepte.  «  Le  devoir,  dans 
l'ignorance  de  l'objet  du  devoir,  tel  est  l'état 
initial,  le  tout  de  l'esprit  au  départ.  Le  devoir 
vide  et  pur,  c'est  le  ^??onui-même,  c'est-à-dire 
la  première  conscience,  la  première  pensée, 
la  première  réflexion,  la  forme  sous  laquelle 
l'être  s'apparaît  à  lui  même.  »  Loin  qu'il  faille 
en  chercher  la  base,  en  analyser  les  éléments, 
il  sert  de  démonstration  pour  tout  le  reste. 
«  Le  devoir  prouve  le  moi  ;  le  devoir  prouve 
le  non-moi.  C'est  Va  priori,  c'est  aussi  la 
première  expérience,  fondement  de  toutes 
les  autres  (').  » 

(1)  Le    Principe    de    la    morale.  Lausanne,  1884, 
pp.  119,  126,  128. 
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Seulement,  pratiquer  le  devoir  pour  le 
devoir,  comme  le  veulent  Kant  et  M.  Renou- 
vier,  c'est,  observe  Charles  Secrétan,  s  astrein- 
dre à  une  règle  purement  formelle;  et 
rhomme  ne  peut  se  résoudre  à  tourner  un 
engrenage  à  vide.  L'intention  ne  suffit  pas  à 
la  moralité.  11  faut  donner  un  corps,  une 
matière  à  la  règle  morale.  Oii  la  trouver? 

Liberté,  sorularllé,  notions  suffisantes  et 
nécessaires  pour  fournir  un  objet  au  devoir. 
«  Etre  libre,  je  dois  me  conduire  en  être 
libre.  Mais...  c'est  dans  le  monde  où  je  suis 
placé  que  je  dois  agir  ;  je  ne  subsiste  que  par 
mes  rapports  avec  ce  monde...  Pour  observer 
la  loi  de  la  nature,  je  dois  me  considérer 
comme  une  partie  libre  d'un  seul  tout,  qui 
est  le  monde,  et,  dans  Tordre  moral,...  l'hu- 
manité (1^.  » 

Dans  d'autres  parties  de  la  philosophie, 
c'est  à  la  liberté  que  Charles  Secrétan  assi- 
gne le  rôle  prépondérant.  La  liberté,  pour 
lui,  forme,  en  quelque  sorte,  le  fond  de  la 
rfuson  ;   en    se  développant,  elle    constitue 

(1)  Le  Principe  de  la  morale,  pp.  205,  131, 1G9-172. 
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Dieu.  Nous  revenons  à  la  dernière  manière 
de  Schelling. 

Ici,  la  liberté  apparaît  comme  fournissant 
à  l'obligation  plutôt  une  condition  qu'une 
matière.  C'est  surtout  à  la  solidarité  que  cette 
matière  est  demandée.  La  solidarité  doit, 
d'ailleurs,  se  prendre  aussi  strictement  que 
possible.  «  Les  responsabilités,  qui  semblent 
individuelles,  sont  toujours  et  nécessaire- 
ment collectives,  dit  Secrétan,  et  l'unité 
substantielle  du  genre  humain  se  déclare 
dans  sa  vie  morale  aussi  bien  que  dans  sa 
condition  physiologique.  »  Objectera-t-on  la 
conscience  individuelle  ?  «  La  conscience 
n'est  qu'une  forme  identique  en  chacun  de 
nous;  la  forme  n'importe  pas  seule.  »  Il  y  a 
la  matière.  Or  langage,  opinions,  sentiments, 
nous  ont  été  transmis.  «  Nos  pensées  ne  sont 
point  à  nous  ;  nos  inventions  sont  des  rémi- 
niscences. »  «  L'espèce  est  l'être,  l'espèce  est 
le  sujet  moral  par  excellence...  Il  n'y  a  pro- 
prement qu'une  fin  véritable,  le  salut  de 
l'humanité  dans  son  ensemble...  Le  poids 
sous  lequel  nous  fléchissons,  la  faiblesse,  la 
perversité  de  la  volonté  que  nous  déplorons, 
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sont  l:i  faute  même  des  parents  que  nous 
continuons,  faute  qui  ne  diffère  pas  essen- 
tiellement dans  ses  effets  des  péchés  commis 
par  les  générations  suivantes...  C?  qui  sfm- 
ble  un  contre-coup  fatal  dr*  l'un  sur  l'autre 
n'est  au  fond  qu'une  même  artion  se  conti- 
nuant dans  le  même  sujet  '  .  >» 


Secrétan  est  très  fort  contre  M.  Renouvier 
quand  il  lui  reproche  de  restreindre  la  cons- 
cience de  la  liberté  à  la  croyance  en  une 
liberté  apparente.  Dire  que  la  liberté,  dont 
nous  avons  conscience  en  employant  nos 
facultés  selon  leurs  lois,  peut  n'être  qu'une 
illusion,  c'est  dire  que  peut-être  «  l'existence 
normale  des  êtres  moraux,  et  par  consé- 
quent la  nôtre,  consiste  en  un  effort  vers 
l'impossible  et  repose  sur  une  erreur  »  ;  c'est, 
l)ar  suite,  nier  «  l'ordre  et  l'harmonie   2}  ». 

Secrétan  a  encore  pleinement  raison  de 
remarquer   qu'  «  un  empirisme  conséquent 

(1)  Le  Principe  delà  morale.  ])[).  137-144  ;  2()9-272. 

(2)  Ibid.,  p.  85. 
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ne  se  risquera  jamais  à  formuler  une  morale, 
car  ridée  .(de  la  morale)  implique  un  idéal 
qui  s'impose  universellement  à  la  pensée,  en 
d'autres  termes  une  obligation...  Un  homme 
qui  entend  son  propre  langage  n'essayera 
jamais  de  tirer  des  faits  (à  rexpérionco  des- 
quels il  réduit  toute  connaissance)  un  droit 
qui  s'élève  contre  les  faits,  qui  les  juge  et 
qui  prétend  les  régir  (').  » 

Mais  pourquoi  tombe-t-il  dans  la  même 
faute  que  M.  R  Miouvier  en  faisant  de  Tobli- 
gation  non  un  point  d'arrivée,  mais  un 
point  de  départ  ?  Sans  doute,  le  devoir  est  un 
fait  de  la  raison,  comme  disait  Kant,  un  fait 
moral  primitif,  selon  l'expression  de  Se- 
crétan;  mais  si  l'on  veut  édifier  une  morale 
scientifique,  il  faut,  avant  tout,  se  rendre 
compte  de  ce  devoir  attesté  par  la  conscience. 
D'autant  qu'il  n'est  pas  un  fait  primitif 
simple,  et,  par  suite,  il  revient  à  la  réflexion 
d'en  démêler  les  éléments.  Aucune  notion  de 
pur  instinct  ou  de  foi  aveugle  ne  suffit  à 
fonder  une   doctrine.   Il    est  vrai  que,  pour 

(1)  Le   Principe   de   la   morale,   pp.  95-96,  104. 
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Secrétiui,  ■<  la  philosophie  ne  se  prouve  pas, 
elle  s'expose  ».  Mais  cet  axiome,  entendu  à 
la  lettre,  irait  à  la  négation  de  la  raison  et 
de  ses  exigences  essentielles.  Secrétan  parle 
à  hon  droit  d'ordre  et  d'harmonie.  Or  le 
principe  de  l'ordre  universel,  que  nous  avons 
nous-mème  pris  pour  guide  dans  cette  étude 
des  morales  contemporaines,  demande  préci- 
sément qu'on  cherche  les  points  d'attache  des 
vérités  entre  elles  ;  et,  pour  les  trouver,  il 
faut  faire  la  critique  des  faits  moraux 
comme  de  tous  les  autres. 

Quant  à  la  solidarité,  à  laquelle  on 
demande  une  matière  pour  la  morale,  c'est 
une  idée  scientifique,  féconde  quand  elle  est 
bien  entendue.  Ce  n'est  qu'un  aspect  de 
l'harmonie  des  êtres.  Mais  cette  idée  appa- 
raît chez  Secrétan  à  la  fois  comme  trop 
poussée  et  trop  restreinte. 
.  Trop  poussée  :  l'individu  est  sacrifié  à 
l'espèce  qui  devient  la  })rincipale  réalité, 
la  seule  réalité  ;  la  personnalité  humaine  est 
mise  en  péril  ;  les  devoirs  individuels 
s'absorbent  dans  les  devoirs  collectifs  ;  le 
sentiment  de  la  responsabilité  personnelle 
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est  atteint.  Ce  sont  les  bases  mêmes  de  la 
morale  qui  se  trouvent  menacées. 

Trop  restreinte  :  il  convenait  d'étendre 
au  principe  de  la  morale  l'idée  de  solidarité. 
La  vérité  pleine  n'est  pas  la  vérité  isolée, 
mais  la  vérité  considérée  dans  ses  diverses 
relations.  La  vérité  morale  est  solidaire  des 
vérités  métaphysiques  ;  ce  qui  signifie  non 
pas  seulement  qu'elle  les  réclame  à  titre  de 
2wstulats,  mais  encore  qu'elle  en  est  elle- 
même  comme  pénétrée  et  imbibée.  La 
philosophie  forme  un  tout  naturel,  et  la 
force  de  chaque  partie  réside  dans  sa  cohé- 
sion avec  le  tout. 

«  La  solidarité  naturelle  que  Secrétan 
invoque,  remarque  de  son  côté  M.  Fouillée, 
et  sur  laquelle  on  insiste  tant  de  nos  jours 
dans  certaines  écoles,  n'est  nullement  la 
solidarité  volontaire,  et  elle  aboutit  aussi 
bien  à  une  doctrine  d'intérêt  que  de  désin- 
téressement. Puisque  nous  sommes  soli- 
daires, dit  Secrétan,  dévouons-nous  pour 
les  autres  ;  puisque  nous  sommes  solidaires , 
lui  répondront  les  égoïstes,  servons-nous 
des  autres.  Deux  forçats  attachés  à  la  même 
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<'haîno  ne  sont  pas  p  mr  cela  deux  amis.  Ils 
peuvent  tirer  ehaeun  de  leur  coté,  jusqu'à  ce 
<pie  le  plus  fort  l'emporte.  Si  le  patron  et 
l'ouvi-ifr  sont  solidaires,  ce  pur  fait  entiaîne 
aussi  liicn  la  lutte  entre  eux  que  1" union  •'.  " 
C'est  que  d'un  pur  fait  on  ne  tire  rien 
d'assuré,  sin  m  à  la  lumière  de  cei-tains 
principes.  On  a  beau  faire,  on  ne  peut  se 
passer  de  métaphysique. 

IV 

Ce  que  Charles  Secrétan  faisait  à  Lausanne, 
Henri  Marion  l'entreprenait  en  France.  Seu- 
lement, il  laissait  de  côté  toute  spéculation 
métaphysique,  négligeait  la  doctrine  de  la 
liberté  ou  de  la  contingence  et  se  bornait 
aux  considérations  morales. 

C'est  en  1880  que  M.  Marion,  alors  sim})le 
])rofesseur  de  philosophie  au  lycée  Henri  IV. 
jjubliait  son  livre  De  la  Solidnrilé morale.  L'i, 
après  avoir  essayé  d'établir  que  Kant  n'a  i);is 
refusé  toute  qualité'  morale  aux  actes  pris  en 

(1)  Xolicc  sur  M.  ('JkiiIcs  Sccrclaii,  lue  à  rAcadéniie 
<lcs  sciences  morales  et  i)oIiliques  (séance  du 
18  sei)teinl)re  1897> 
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eux-mêmes,  il  empruntait  à  M.  Renouvier 
l'idée  de  solidarité  et  bâtissait  dessus  tout  un 
système  de  morale.  D'ailleurs,  il  étendait 
aussi  largement  que  possible  la  portée  de  ce 
concept,  entendant  par  là  toute  connexion 
■des  phénomènes  soit  dans  l'espace,  soit  dans 
le  temps.  «  L'ensemble  des  conditions  qui 
concourent,  avec  ce  que  nous  avons  de 
liberté,  à  nous  faire  moralement  ce  que  nous 
sommes  »,  telle  est  la  «  solidarité  morale  ». 
«  En  chacun  de  nous ,  tout  se  tient  à  chaque 
instant  et  tout  s'enchaîne  d'un  temps  à 
l'autre  :  ce  que  nous  sommes  maintenant 
résulte  en  bonne  partie  de  ce  que  nous  étions 
hier,  et  décide  plus  ou  moins  de  ce  que  nous 
serons  et  ferons  demain.  »  De  même,  les 
hommes  groupés  en  sociétés  sont  solidaires 
entre  eux  dans  chaque  génération,  et  les 
générations  qui  se  suivent  sont  solidaires  les 
unes  des  autres. 

La  moralité  consiste  à  régler  notre  con- 
duite suivant  toutes  ces  conditions,  à  tenir 
compte  de  ce  qui  peut  influer  favorablement 
ou  défavorablement,  soit  sur  nos  actes  futurs, 
soit  sur  les  actes  de  nos  contemporains  ou  de 
nos  descendants. 
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«  Dès  lors  le  devoir,  dit  H.  Marion.  loin 
d'être  sans  objet,  est  aussi  net  qu'impérieux. 
Il  ne  consiste  plus,  il  est  vrai,  à  agir,  par 
une  sorte  de  miracle,  dans  l'absolu,  ou,  pour 
mieux  dire,  dans  le  vide,  indépendamment 
de  notre  nature  empirique...  Créer  notre 
caractère,  amender  notre  nature  en  nous 
servant  de  ce  qu'elle  est  pour  la  rapprocher 
de  ce  qu'elle  doit  être,  voilà  notre  tâche,  du 
jour  où  nous  prenons  conscience  de  notre 
activité  spontanée  et  d'un  idéal  auquel  elle 
doit  se  conformer.  Il  m'e.-t  impossible  do 
concevoir  autrement  la  moralité  et  le  de- 
voir. ^'  .  » 


On  a,  chez  H.  Marion,  un  exemple  typique 
dune  morale  dégagée  ou  mieux  appauvrie 
de  toute  métaphysique. 

Il  est  question  dun  objet  de  la  morale  : 
me  conformer  aux  conditions  qui  peuvent 
agir  favorablement  sur  ma  nature  ou  celle 
des  autres  hommes,  me  soustraire  aux  condi- 
tions qui  influeraient  défavorablement  :  objet 

(1)  De  la  Solidarité  morale,  pp.  2-3,  45-46,  289-299. 
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de  la  morale    qui  semble    aussi    être    une 
forme  :  je  dois  agir  en  esprit  de  solidarité. 

Mais  pourquoi  y  suis-je  tenu  ?  Pourquoi  et 
comment  ce  qui  est  solidarité  physiologique 
doit-il  devenir  solidarité  morale  ?  Pourquoi 
ai-je  le  devoir  d'amender  ma  nature  et  celle 
de  mes  semblables  ?  Quels  sont  les  actes 
qui  rendent  cette  nature  plus  parfaite  ?  Quel 
est  cet  idéal  auquel  mon  activité  doit  se  con- 
former ?  Qu'est-ce  que  le  bien  ?  Qu'est-ce  que 
le  mal  ?  L'honnête  M.  Marion  aurait  été,  je 
crois,  fort  étonné  qu'on  lui  posât  ces  ques- 
tions. Je  doute  qu'il  se  les  ait  jamais  posées 
à  lui-même.  Il  a  paraphrasé  toute  sa  vie 
quelques  considérations  superficielles,  sans 
jamais  aller  en  chercher  les  raisons.  Jamais 
il  ne  s'est  mis  en  peine  des  racines  des 
choses.  Il  s'en  tenait  aux  surfaces.  Ainsi  sa 
doctrine  n'est,  en  somme,  que  lieux  com- 
muns et  banalités. 


De  fait,  brillante  a  été  la  fortune  de  la 
solidarité  érigée  en  doctrine  morale.  Mais, 
d'ordinaire,  elle  a  été  restreinte  à  la  solidarité 
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humaine.  On  néglige  la  solidarité  imlivi- 
iliielle,  celle  qui  règne  entre  les  diverses 
facultés  d'un  individu,  entre  un  individu  et 
ses  ascendants.  On  s'en  lient  à  la  solidarité 
entendue  comme  fait  social,  en  vertu  de 
laquelle  chacun  vit  de  tous  et  pour  tous. 
Ainsi  on  revient  à  l'idée  de  Pierre  Leroux  : 
«J'ai  le  premier,  écrivait-il.  emprunté  aux 
légistes  le  nom  de  solidarité,  pour  l'intro- 
duire dans  la  philosophie,  c'est-à-dire,  sui- 
vant moi,  dans  la  religion  de  l'avenir.  J'ai 
voulu  remplacer  la  rhariié  du  christianisme 
par  la  solidarité  humaine   ''.  » 


Sur  ce  thème  de  la  solidarité  ainsi  enten- 
due, M.  Léon  Bourgeois  a  exécuté  quelques 
variations  sonores.  '2)  \\  voit  dans  cette 
notion  «  la  résullaiite  de  deux  forces  long- 
temps étrangères  l'une  à  l'autre,  aujour- 
d'hui rapprochées  et  combinées  chez  toutes 
les  nations  parvenues  à  un  degré  d'évolution 
supérieure  :  la  méthode  scientifique  et  l'idée 

(1)  Im  fjrève  de  Sainarez. 

(2)  Solidarité.  Paris,  Colin,  1896. 
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morale  ».  Il  se  flatte  que  la  connaissance 
des  lois  naturelles  de  la  solidarité  entre  les 
êtres  conduira  à  formuler  c  une  règle  précise 
des  droits  et  des  devoirs  de  chacun  dans 
l'action  solidaire  de  tous  »,  «  une  théorie 
d'ensemhle  des  droits  et  des  devoirs  de 
l'homme  dans  la  société  ». 

Toujours  la  même  confusion  ou  la  même 
étroitesse  de  conception.  La  dépendance 
réciproque  qui  régit  tous  les  êtres,  et  parti- 
culièrement les  hommes  vivant  en  société, 
doit  nécessairement  réagir  sur  la  détermi- 
nation de  plusieurs  de  leurs  droits  et  leurs 
devoirs.  Et  on  n'avait  pas  attendu  les  doc- 
teurs de  la  solidarité  pour  le  dire.  Mais  cette 
mutuelle  dépendance  ne  nous  apprend  pas 
s'il  existe  des  droits  et  des  devoirs. 


A  la  doctrine  de  la  solidarité  se  rattachent 
toutes  les  morales  qu'on  peut  appeler  collec- 
tives ou  sociales.  Le  domaine  propre  de  la  mo- 
rale, disent  quelques-uns  avec  M.  G.  Belot  ('), 
est  la  vie  sociale.  La  morale  vise  au  bien  de 

(1)  Morale  sociale,  pp.  106-108. 
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riuimanité.  La  tendance  théologique  en 
introduisant  Dieu  dans  la  conscience,  a 
rendu  le  sens  moral  intérieur,  subjectif,  indi- 
viduel, lequel  méconnaissait  ainsi  ses  origines 
et  manquait  à  sa  destination.  La  tendance 
scientifique  remédiera  à  cette  déviation.  Elle 
replonge  l'homme  dans  la  nature,  elle  le 
subordonne  au  milieu,  elle  nous  rend  la  vraie 
notion  de  la  moralité,  qui  est  une  règle  des 
relations  humaines. 

De  là,  cette  conséquence  plus  ou  moins 
avouée  que  les  vrais  devoirs  moraux  sont  les 
devoirs  envers  autrui.  De  même  que  nos 
semblables,  par  les  exigences  du  libre  déve- 
loppement do  leur  activité,  restreignent 
notre  propre  liberté  et  créent  en  nous  des 
obligations,  de  même  ils  sont  l'unique  objet 
auquel  tendent  nos  devoirs. 


Il  y  a  dans  cette  doctrine  comme  un 
retour  à  la  théorie  antique,  suivant  laquelle 
l'individu  n'est  rien  et  la  société  est  tout,  et 
qui  sacrifie  celui-là  à  celle-ci  (0.  Le  devoir 


(1)  Doctrine  reprise  et  ])oussée  à  rcxlrème  par 
M.  J.  Izoulet,  dans  son  livre  la  Cilé  moderne. 
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social  ne  saurait  être  qu'une  extension  du 
devoir  individuel,  quoique  une  extension 
nécessaire.  La  morale  qui  ne  s'appuie  sur 
aucune  affirmation  préalable  d'une  obliga- 
tion individuelle  —  c'est  la  juste  remarque 
de  M.  P.  Malapert  —  se  réduit  nécessai- 
rement à  «  une  utiliié  sociale  qui  pourrait 
paraître  désirable  en  fait,  exigible  par  la 
force,  mais  ne  s'imposerait  point  comme 
moralement  obligatoire.  Gomment  me  sen- 
tiiais-je  obligé  envers  autrui  si  je  ne  me 
sentais  obligé  envers  moi-même  ?  Comment 
pourrais-je  considérer  un  de  mes  semblables 
ou  tel  ou  tel  groupe  d'individus,  l'humanité 
tout  entière  comme  fin  de  mon  activité  mo- 
rale, comme  objet  de  mon  respect,  si  je  ne 
voyais  en  moi  qu'un  moyen  sans  autre 
valeur  qu'une  utilité  économique,  sans 
dignité  par  soi,  si  je  ne  m'apparaissais  pas  à 
mes  propres  yeux  comme  objet  de  respect  ? 
Comment  serais-je  tenu  à  contribuer  au  per- 
fectionnement des  autres  hommes,  si  je  ne 
me  sentais  tenu  à  travailler  à  mon  perfec- 
tionnement ?  Pour  qui  ne  pose  pas  dès  le 
début  l'idée  d'un  bien  moral  personnel ,  il 
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peut  bien  y  voir  solidarité  économique, 
accord  pour  la  défense,  collaboration  en  vue 
de  rintérèt,  resserrement  du  troupeau  hu- 
main en  face  du  danger,  il  n'y  a  pas  solida- 
rité morale,  il  n'y  a  pas  de  bien  moral 
collectif,  il  ny  a  pas  de  société  humaine,  au 
sens  le  plus  élevé  du  mot  1^).  » 

Surtout  quand  il  s'agit  de  personnes 
humaines,  la  perfection  de  l'ensemble  jaillit 
de  la  perfection  de  chacun  ;  le  tout  n'atteint 
pleinement  sa  fin  que  si  chaque  individu 
atteint  la  sienne,  laquelle  peut  être  une  par- 
tie de  la  fin  du  tout ,  mais  ne  s'absorbe  pas 
en  celle-ci. 


Est-il  besoin  de  dire  que  c'est  encore 
l'esprit  de  solidarité  qui  inspire  les  morales 
de  \a  pitié  et  de  la  sympathie  ?  La  seule  chose 
qui  distingue  ces  morales  des  précédentes, 
c'est  que  le  sentiment  ou  la  sentimentalité  a 
pris  la  place  de  ce  qui  restait  d'un  certain 
appareil  didactique.  Les  littératures  du  Nord, 

(1)  Morale  sociale,  pp.  286-287. 
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surtout  les  romans  philosophiques  de  Tolstoï, 
ont  réveillé  les  traces  laissées  dans  l'âme  de 
nos  contemporains  par  Técole  de  Rousseau. 
Les  néo-chrétiens  se  sont  trouvés  pour  se 
faire  les  apôtres  de  la  religion  de  la  pitié  :  On 
aimera  les  foules  par  besoin  d'aimer;  on 
déversera  au  dehors  la  bonté  et  la  miséri- 
corde universelle  d'une  nature  qui  demande 
à  se  communiquer. 

Ecoutons  le  grand  prêtre  de  cette  religion 
nouvelle.  Ce  que  je  puis  savoir  de  ma  desti- 
née, nous  dit  M.  Paul  Desjardins  dans  Le^ 
Devoir  présent,  est  peu  de  chose.  «  Je  n'ai  là- 
dessus  que  des  rêves  d'un  profond  mais 
incommunicable  amour.  »  Cet  amour  me 
dit  de  fortifier  en  moi  «  la  volonté  du  bien  ». 
Il  faut  nous  améliorer  en  nous  employant 
au  bien  de  l'ensemble.  «  Les  idées  morales 
sont,  avant  tout,  des  forces,  ou  plutôt  elles 
sont  la  seule  force ,  la  force  organisa- 
trice de  l'Ame.  Qu'on  appelle  flamme, 
souffle,  ou  (ce  qui  veut  dire  la  même  chose) 
âme,  cette  énergie  qui  nous  incite  à  nous 
façonner  sur  notre  idéal  »  ;  elle  seule  vaut 
quelque  chose.  Et  elle  nous  fait  une  loi  de 
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iiou.s  donner.  Cela,  chacun  le  peut,  par  la 
lionne  volont'^  ;  mus  sommes  les  apôtres  de 
la  jjonne  Vfdonti'.  A  la  Ijonne  volonté  nul 
besoin  de  considérations  d'ordre  métaphy- 
sique. La  morale,  ce  sont  «  des  choses  à 
faire,  c'est  le  programme  d'une  tache  n.  Les 
solutions  proposées  jusqu'ici  «  n'atteignent 
le  Cd'ur  et  la  volonté  que  par  lintermédiaire 
de  rintelligence  ou  du  rêve.  Or  il  ne  s'agit 
pas  de  croire  d'abord  (entendez  connaître  et 
savoir  ,  mais  d'abord  d'aimer.  »  Il  suffit  de 
celte  foi  commune,  très  sûre,  à  savoir  «  r/ue 
nous  vivons  j/our  quelque  chose  ».  Les  théo- 
ries divisent  et  soulèvent  les  questions  sans 
les  résoudre  :  que  l'action  bonne  passe 
devant. 


Ce  programme  ou  ce  décalogue  eut,  à  son 
npparition.  on  s'en  souvient,  un  grand  reten- 
tissement, on  ne  lui  ménagea  pas  la  sym- 
pathie ;  on  se  plut  à  y  voir  le  germe  d'une 
grande  rénovation  morale.  Ce  qu'il  avait 
de  noble  et  délevé  était  bien  fait  pour 
séduire   les  âmes,    lasses   de    l'égoïsme    de 
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Nictzclie  et  cki  pessimisme  de  Schopenhaiier. 
Cependant  des  esprits  éclairés,  comme  Léon 
Ollé-LnprLine,  en  signalèrent  aussitôt  les 
lacunes  :  sans  l'accord  entre  les  intelli- 
gences, Tunanimité  morale  est  une  chimère. 
Une  union  fondée  sur  la  seule  bonne  volonté, 
sans  souci  de  la  vérité,  se  heurte  à  l'impos- 
sible. Il  faut  une  doctrine  sur  la  vie.  Sans 
doute,  «  avec  peu  de  vérité,  on  peut  com- 
mencer, pourvu  qu'on  ne  décide  pas  à 
l'avance  que  ce  peu  suffît  et  que  plus  nui- 
rait ».  Il  y  a  un  abîme  entre  «  la  vérité 
incomplète  et  la  vérité  diminuée  »  ;  celle-ci 
est  par  nature  inféconde  W.  —  Or  précisé- 
ment M.  Paul  Desjardins  se  fixait  un  mini- 
mum de  vérité  qu'il  prétendait  ne  pas 
dépasser. 

Ces  craintes  ne  devaient  être  que  trop 
justifiées.  Un  lamentable  avortement  suivit 
ces  manifestations  brillantes.  L'Union  pour 
l'action  morale,  où  quelques-uns  voulaient 
voir  un  acheminement  vers  une  doctrine 
complète,  glissa  bientôt  vers  une  sorte  de 
protestantisme  libéral ,  un   moralisme  sans- 

(1)  Les  sources  de  la  paix  intellectuelle.  Paris,  1892,. 
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<J()^mo.  Là  où  se  remuait,  semblait-il, 
comme  une  fougue  d'agir,  comme  un  désir 
impétueux  de  marcher  et  d'aboutir,  il  y  eut 
de  belles  parades  de  paroles  :  telles  les  con- 
férences que  Charles  Secrétan,  sur  l'invi- 
tatiou  de  MM.  Desjardins  et  Monod,  fil  à 
Paris,  pendant  l'hiver  de  1894.  Il  y  eut  des 
programmes  savamment  élaborés  et  fine- 
ment écrits,  où  l'on  répétait  que  «  le  bonheur 
est  dans  l'oubli  du  bonheur,  dans  l'action, 
dans  le  travail,  dans  la  vaillance,  dans  la 
collaboratipn  à  l'u.Hivre  collective  qui  déjà 
nous  immortalise  ».  L'action  extérieure, 
j'entends  l'action  moralisante  et  fortifiante, 
parut  moins. 

Car  nous  ne  saurions  appeler  moralisant  et 
fortifiant  le  rôle  que  Y  Union  pour  l'a/tion  mo- 
rale prétendit  jouer  dans  X Affaire,  du  moins 
il  en  juger  par  les  Maximes  à  garder  dans  la 
crise  présente.  On  y  parle  de  réparation  à  pour- 
suivre au  sujet  d'iniquités  commises,  on  y 
parle  de  cette  idole  qu'est  le  respect  de  la 
chose  jugée  à  secouer,  de  mots  sacrés  dont  il 
convient  de  se  méfier.  Il  y  a,  à  l'heure  pré- 
sente,   un     certain      nombre     de     libertés 
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essentielles  qui  sont  menacées  en  France. 
Nous  ne  voyons  pas  que  V Union  pour  V action 
ïnorale  s'en  montre  fort  émue  (i).  —  Dans 
les  questions  vitales,  elle  veut  marcher  et 
cependant  ne  pas  avancer. 

La  petite  église  du  néo- christianisme 
devait  avorter  par  cela  même  qui  enlève 
toute  sève  au  néo-criticisme  :  le  divorce 
entre  la  science  et  la  morale ,  entre  la  spécu- 
lation et  la  pratique.  Ici  encore,  le  principe 
que  nous  avons  établi  au  début  de  toute  cette 
étude  manifeste  sa  vérité  :  morale  isolée , 
morale  stérile,  morale  sans  prise  sur  les 
âmes. 

Notons  en  passant  qu'il  manquait  peut- 
être  encore  autre  chose  à  cette  morale  de  la 
sympathie  humaine,  au  moins  à  ceux  qui  la 
prêchaient  :  la  volonté.  Oui,  la  volonté 
semble  sans  ressort  et  sans  fermeté  chez  ces 
apôtres  de  la  bonne  volonté.  Rien  en  M.  Paul 

(1)  Voir,  par  exemple,  sur  le  Stage  de  scolarité,  le 
pour  et  le  contre  soutenus  tour  à  tour  par  divers 
collaborateurs  dans  les  Bulletins  des  15  janvier, 
lei-  mars,  15  avril  1900. 
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Desjardins  qui  rappelle  la  rude  énergie,  le 
fort  vouloir  d'un  Tolstoï,  énergie  que  donne 
la  claire  vue  d'un  but  précis  à  atteindre  et 
sans  laquelle  il  n'est  pas  de  fécond  prosély- 
tisme. Lui  et  d'autres  écrivains  de  son 
groupe  se  mouti-ent  trop  sensibles  à  ce  qu'il 
appelle  lui-même  «  la  délectation  des  nuan- 
ces mourantes  ».  On  trouve  dans  leur  stylo 
les  recherches  de  délicats  qui  se  complaisent 
dans  leurs  phrases,  les  g-ràces  mii'vres  des 
raffinés.  Quand  on  se  croit  la  mission 
de  régénérer  la  société,  on  ne  s'attarde  pas 
à  balancer  des  effets  de  phrase.  En  combat- 
t;int  Renan  et  d'autres  ironistes,  on  ne  se 
surprend  pas  à  les  appeler  «  songeurs 
exquis  »,  <<  charmants  incertains  ».  On  fonce 
hardiment  sur  eux  comme  sur  les  destruc- 
teurs de  toute  morale. 

Nous  avons  quelque  peine  aussi  à  nous 
représenter  M.  G.  Séailles  éducateur  de  mo- 
rale populaire.  Sans  doute,  dans  le  livre 
qu'il  a  écrit  sur  Krnesl  Remni,  il  fait  preuve 
de  moins  de  ménagements  pour  cet  homme 
dissolvant.  Il  a  rappelé  à  son  sujet  qu'  «  on 
a  sa  part   des  fautes  de   tous  ceux  dont  on 
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affaiblit  la  conscience  et  la  volonté  »,  que 
la  théorie  du  divertissement  n'est  pas  une 
solution  du  problème  moial.  Il  n'a  pas 
craint  de  flétrir  en  lui  «  le  polisson  »,  que 
laissa  voir  la  dernière  phase  do  sa  vie.  Sans 
doute  encore,  il  ne  veut  pas  qu'on  creuse  un 
fossé  entre  la  vérité  pratique  et  la  vérité 
spéculative.  Mais  enfin  on  ne  peut  s'empê- 
cher de  penser  un  peu  à  lui  quand  on  lit  au 
début  de  sa  conférence  sur  les  Affinnalions 
de  la  conscience  moderne  :  «  Agir  n'est  pas 
s'agiter  ;  on  ne  veut  pas  à  vide,  pour  vou- 
loir ;  les  prédicateurs  laïques  qui  dépensent 
leur  éloquence  à  vanter  les  beautés  de  la 
foi,  de  1  action ,  en  négligeant  de  dire  ce 
qu'il  faut  croire  ou  ce  qu'il  faut  faire,  res- 
semblent à  ces  choristes  d'opéra  qui  brandis- 
sent des  épées  de  fer-blanc,  s'époumonncnt 
à  crier  qu'ils  courent  au  combat,  à  la  gloire, 
et,  rentrés  dans  la  coulisse,  s'essuient  le 
front  (').  » 

Ces  affirmations  de  la  conscience  moderne, 
à  savoir  :  caractère  tout  intérieur  de  la  vie 
morale,   sincérité  avec  soi-même,  conquête 

(1)  Revue  bleue,  l^r  mai,  8  mai  1897. 
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de  la  libortr  morale,  culte  de  l'égalité  hu- 
maine, sentiment  de  la  solidarité  et  de  la 
fraternité,  mènent-elles  bien  loin  ?  Xe  refu- 
sons pas  l'élévation  morale  à  ces  considéra- 
tions. Disons  qu'elles  manquent  de  prise  sur 
les  Ames,  faute  d*une  pensée  sûre  d'elle- 
même  qui  les  anime.  Morale  ni  totalement 
formelle  ni  matérielle  ;  en  somme,  morale 
(Vartion  :  Agissez,  nous  répète-t-on,  créez 
en  vous  l'homme,  créez  l'homme  chez  les 
autres.  Il  faudrait  savoir  mieux  quel  est  cet 
homme  à  créer.  Le  christianisme,  qu'on 
sent  partout  attaqué  chez  M.  Séailles  autant 
(juc  lamentablement  ignoré,  savait,  quoi 
(ju'on  prétende,  inspirer  des  vertus  inté- 
rieures autrement  solides. 


On  a  dit  qu'  «  un  des  traits  les  plus  carac- 
t'^ristiques  de  la  pensée  morale  contempo- 
raine, c'est  le  retour  vers  l'action  ».  Et  la 
pensée  morale  a  raison  si  elle  entend  simple- 
ment que  le  problème  moral  est  le  problème 
pratique  par  excellence,  le  problème  qui  a 
pour  objet  la  direction  de  l'action,  la  recher- 
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che  d'une  règle  de  vie,  si  elle  veut  protester 
contre  ces  efforts  constructifs  qui  séparent 
de  la  vie  les  créations  morales,  qui  les  vident 
de  leur  contenu  propre,  de  leur  rapport  à 
l'action  (').  Mais  il  ne  faut  pas,  pour  cela, 
renoncer  aux  théories  et  s'en  tenir  au  senti- 
ment. La  vraie  morale  unit  l'idée  à  l'action. 
Soit,  parlons  de  vie  simple;  évitons  en 
morale  l'abus  de  l'analyse  et  aussi  de  la  com- 
plication. Mais  n'oublions  pas  que  l'homme 
est  raison  en  même  temps  que  sentiment  et 
activité. 

«  Renoncer  à  la  vérité  objective  »  pour  «  s'en 
tenir  à  la  vérité  morale  »,  travailler  à  écir- 
ter  tous  les  appuis  extérieurs,  dogmes  reli- 
gieux ou  systèmes  philosophiques  pour  «  dé- 
velopper l'âme  »  elle-même,  l'habituer  à  «  se 
tenir  debout  toute  seule  »,  est  une  entre- 
prise contre  nature.  C'est  condamner  sa  vie 
à  se  traîner  à  travers  les  hésitations  et  les 
incertitudes,  les  tristesses  et  les  déceptions. 
IVait,  un  jour,  le  besoin  de  donnera  sa  mar- 
che   un    but    par    l'amour.    Alors   on    rêve 

(1)  Voir,  dans  Morale  sociale,  V Unité  morale,  par 
M.  Bernés,  pp.  45-48. 


142  LES    MORALES    IDEALES 

«  d'amonoi'  des  Ames  plus  nombreuses  à  l'iu- 
telligeiice  et  au  désir  des  objets  d'amour  les 
plus  proches  ».  Et  précisément  parce  qu'on  a 
j)rélendu  écarter  toute  conception  philoso- 
phique, on  en  est  réduit  avec  M.  Maurice 
Pujo  à  présenter  à  leur  amour  des  objets 
du  genre  de  ceux-ci  :  «  Lois  politiques  et 
sociales  harmonisant  mieux  les  faits,  ren- 
dant la  vie  moins  artificielle,  plus  réelle  ;  — 
(l'uvres  concrètes  d'art  qui  émouveraient  ;  — 
actes  de  courage  qui  entraîneraient  ;  — 
quelque  chose  de  plus  simple  encore,  qui 
reprendrait  seulement  sa  vraie  valeur, 
comme  la  chanson  du  pâtre  dans  la  plaine, 
celle  du  vent  dans  les  feuillages,  un  rayon 
de  soleil  sur  ua  toit  (')...  »  —  Maigre  nourri- 
ture pour  l'àme  humaine. 

VI 

C'est  encore  une  nourriture  trop  creuse, 
une  règle  trop  peu  sûre,  trop  dénuée  d'auto- 
rité pour   la  sensibilité  et   l'activité  que  la 


(1)    La  Crise    morale,    par   Maurice    Pujo.    1898, 
pp.  252-261. 
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règle  demandée  par  certains  moralistes  au 
seul  sentiment  du  beau.  Car  il  y  a  une  mo- 
rale esthétique,  fondée  sur  l'admiration.  Les 
Grecs  avaient  jadis  professé  le  culte  de  la 
beauté  ;  ils  avaient  cru  à  la  vertu  morali- 
sante du  beau,  expression  achevée  de  l'or- 
dre et  de  l'harmonie.  De  nos  jours,  la  morale 
esthétique  aime  assez  l'allure  mystique.  Elle 
procède  par  une  méthode  d'intuition  et  de 
synthèse,  qui  fournit  des  vues  d'ensemble, 
des  échappées  sur  la  profondeur  des  choses, 
plutôt  qu'une  analyse  rigoureuse  et  précise. 
A  la  suite  de  Biran  et  de  Schelling,  avec 
M.  Ravaisson,  elle  cherche  l'origine  de  la 
beauté  dans  un  principe  supérieur  tout 
ensemble  à  la  raison  et  à  la  nature,  consé- 
quemment  «  surnaturel  »  suivant  une  expres- 
sion familière  à  celui-ci.  Si  le  bon  s'explique 
par  le  beau,  la  beauté,  du  moins  la  beauté 
suprême  se  ramène  à  ce  qui  est  comme  le 
fond  du  divin,  la  bonté.  L'amour  admiratif 
est  la  vraie  vie  morale.  L'esthétique,  qui 
nous  apprend  à  aimer  le  beau  idéal  et  «  sur- 
naturel »,  fait  «  de  grâce  et  de  tendresse  », 
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«  s'identilie  à  la  morale  :  elle  devient  la  phi- 
losophie elle-même  ».   ' 

C'est  encore  un  apùtre  de  la  beauté,  apôtre 
enthousiaste,  que  Ruskin.  Pour  lui,  comme 
aussi  pour  Tolstoï,  l'homme  est  né  non  pour 
penser,  mais  pour  aimer,  pour  aimer  tout  ce 
qui  est  beau,  f^t  le  beau  ne  se  trouve  que 
dans  la  nature.  Ruskin  déclare  la  guerre  à 
«  la  civilisation  actuelle  fondée  sur  l'indus- 
trie et  sur  Targent.  Il  nous  crie  que  la  vraie 
vie  est  de  jouir  du  ciel,  de  respirer  l'air  pur, 
de  boire  l'eau  limpide  du  ruisseau,  de  tra- 
vailler de  ses  mains.  VA  il  veut  renverser  la 
cheminée  d'usine  dont  la  fumée  nous 
cache  le  ciel,  et  la  fabrique  qui  souille  notre 
eau  (2).  » 


(Ju'il  y  ait  dans  l'art  et  dans  la  nature  un  ins- 
trument puissant  d'éducation  morale,  per- 

(1)  La  Philosophie  en  France  au  xix"  siècle,  par 
F.  Ravaisson.  3«  édit.  Paris,  1899,  pp.  246-253  ;  — 
(^rili(jiie  des  sijslènws  de  morale  contemporains,  par 
A.  Fouillée,  pp.  319-321. 

(2)  Morale  sociale.  Classification  des  idées  mora- 
les dn  temps  présent,  par  A  Darlu,  p.  34. 
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sonne  ne  le  niera.  Mais  cet  instrument  peut-il 
se  suffire  à  lui-même  ?  Il  existe  un  art  qui 
élève  et  un  art  qui  déprime;  l'art  a  besoin 
d'une  règle ,  qu'il  trouvera  précisément  dans 
la  morale.  Pour  être  interprêtés,  l'art  et  la 
nature  demandent  une  àme  déjà  préparée,  et 
c'est  la  morale  qui  la  préparera.  La  nature  agit 
comme  un  milieu  favorable  à  l'idée  morale, 
mais  ne  la  suggère  pas  directement.  Le  plus 
beau  pays  peut  être  habité  indifféremment 
jDar  des  populations  abruties  et  des  popula- 
tions à  haute  culture  morale.  «  Purifiez  la 
vie  par  la  puissance  souveraine  de  l'art  », 
disent  les  esthètes.  L'art  peut  affiner  l'esprit 
et  le  sentiment,  parachever  dans  Tàme  l'é- 
lévation et  la  délicatesse  naturelles  ou  acqui- 
ses. Il  ne  lui  apprendra  pas  la  justice  et  le 
devoir  :  l'Italie  de  la  Renaissance  brillait  de 
tous  les  raffinements  de  l'art  et  était  en 
proie  aux  passions  brutales. 

Faisons  appel  à  la  nature  et  à  l'art  pour 
moraliser  le  peuple,  mais  seulement  comme 
à  une  force  accessoire.  Ceux-là  qui,  à  l'exem- 
ple de  M.  Ravaisson,  comptent  le  plus  sur  la 
force  du   beau,   le  ramènent,   nous  l'avons 
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VU,  au  bien  :  thèse  inexacte  qui  confond 
dans  l'être  des  éléments  qui  doivent  rester 
distincts,  mais  thèse  qui,  à  sa  manière,  pro- 
clame Tinsuffisance  moralisatrice  du  beau 
laissé  à  lui  seul. 


L'àme  humaine  sera-t-elle  réduite  à 
choisir  entre  les  morales  naturalistes  et  les 
morales  idéales,  qui,  les  unes  et  les  autres, 
corrompent  ou  déforment  plus  ou  moins 
grièvement  l'objet  même  de  la  morale,  qui 
le  réduisent  à  des  notions  inférieures 
dépourvues  de  moralité,  ou  en  minent  toute 
la  valeur  en  le  vidant  de  ce  qui  lui  donne 
force  et  résistance  ? 

«  Fils  d'une  génération  mns  Dieu,  écrivait 
naguère  M.  H.  Fierens-Gevaert  (•)  j'ai  été 
élevé  en  libre  penseur.  Traversant,  un  après- 
midi,  l'église  de  Saint-Germain  l'Auxerrois, 
j'entendis  un  bruit  de  voix  dans  un  des  bas- 
cotés.  Un  prêtre,  avec  des  mots  très  sim- 
ples, donnait  une  leçon  aux  catéchumènes 

(1)    La     Tristesse     contemporaine.     Piiris,     1899, 
pp.  149-150. 
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réunis  dans  la  chapelle.  Sa  parole  grave 
vibrait  doucement  dans  les  arceaux.  Les 
enfants  l'écoutaient  avec  une  pieuse  atten- 
tion... Un  grand  mystère  de  bonté  et  d'éter- 
nité planait  sur  les  choses.  Soudain,  les 
voix  enfantines  entonnèrent  un  cantique  qui 
monta  dans  la  haute  voûte  comme  une 
musique  céleste.  Je  me  sentis  pris  d'un 
grand  trouble,  mon  cœur  se  fondit  dans  une 
sensation  de  bonheur  puéril  et  des  larmes 
coulèrent  sur  mes  joues.  Je  compris  ce  j our- 
la combien  la  morale  de  l'Eglise  est  supé- 
rieure... et  pourquoi  elle  seule  peut  semer 
de  la  poésie  et  de  la  beauté  dans  notre  vie.  » 
Morale,  en  effet,  supérieure  aux  morales 
naturalistes  ou  idéales,  morale  qui  non  seu- 
lement sème  notre  vie  de  poésie  et  de  beauté, 
mais  encore  lui  donne  consistance  et  stabi- 
lité, morale  qui  éveille  en  nos  âmes  plus 
qu'un  bonheur  puéril,  qui  les  pénètre  du 
sentiment  de  la  paix  dans  la  vérité  trouvée. 
Cette  efficacité,  la  morale  chrétienne  la  tient, 
pour  les  croyants,  surtout  de  ce  qu'elle  pos- 
sède de  révélé.  Mais  il  y  a  dans  cette  mo- 
rale une  part  considérable  établie  sur  la  rai- 


148  LES   MORALES    IDÉALES 

son,  par  oj  ollo  se  confond  avec  ce  qu'on 
peut  appeler  la  morale  spiritualiste  tradi- 
tionnelle. 

C'est   cette    morale    qu'il     nous    reste    à 
exposer. 


CHAPITRE  V 

Morale  de  l'Ordre 

Dans  le  spiritualisme  traditionnel,  l'acte  humain  est  bon 
qui  tend  à  l'objet  convenable,  tendance  d'intention  et 
d'exécution.  La  convenance  a  sa  raison  dernière  dans  la 
conformité  à  Vordre,  à  l'ensemble  des  relations  qui 
unissent  les  êtres.  Conformité  consciente  et  libre  qui 
<listingue  l'activité  morale  de  la  fonction  organique  ; 
conformité  à  l'ordre  général  qui  rattache  la  morale  à 
l'universalité  des  êtres.  —  Cette  conformité  est  obli- 
gatoire parce  que  l'ordre  est  'la  propriété  du  suprême 
ordonnateur.  Bien  de  la  faculté  et  bien  de  l'homme 
Tout  bien  n'est  pas  obligatoire.  Devoir  est  hétéronome  et 
transcendant.  —  Toute  action  confoi-me  à  lanature  perfec- 
tionne la  nature  :  mérite.  Le  mérite  croît  avec  l'exacti- 
tude et  l'ampleur  de  la  conformité  à  l'ordre.  Démérite, 
péché  mortel  naturel.   —  Application  à  l'ordre  surnaturel. 

A  étudier  quelques-unes  des  solutions  du 
problème  moral  proposées  par  nos  contem- 
porains, on  a  pu  remarquer  une  double 
attitude  en  sens  opposé.  Les  uns  ramènent 
les  idées  morales  à  des  notions  physiolo- 
giques ou  mécaniques  :  le  bien  se  confond 
avec  l'utile,  le  devoir  avec  l'intérêt  de  l'indi- 
vidu ou  de  l'espèce,  la  morale  n'est  qu'un 
chapitre  de  l'histoire  naturelle.  Pour  les 
autres,  le  monde  moral  est  ainsi  constitué 
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dans  sa  réalité  propre  qu'il  forme  un  monde 
à  part,  sans  communication  avec  le  reste. 
Selon  ces  derniers,  ou  bien,  les  concepts 
moraux,  vertu,  devoir,  mérite,  sont  des 
objets  transcendants,  qui  planent  dans  une 
superbe  indépendance  ;  la  critique  n'y 
atteint  pas  ;  c'est  le  royaume  de  l'autorité 
souveraine  qui  s'impose  pour  elle-même  à 
la  raison.  Ou  bien,  ces  concepts  naissent  au 
sein  de  la  conscience,  produit  et  expres- 
sion de  la  seule  liberté  ;  trop  impalpables 
pour  donner  prise  à  la  raison,  ils  ne  se 
laissent  saisir  que  par  le  sentiment,  qui  les 
affirme,  sans  les  analyser,  de  peur  de  les 
dénaturer  ou  de  les  faire  évanouir. 

Double  attitude  qui  nous  semble  égale- 
ment fausse.  D'une  part,  la  raison  affirme 
et  prouve  la  distinction  du  monde  moral 
d'avec  le  monde  organique.  D'autre  part, 
elle  se  refuse  h  admettre  l'isolement  des 
vérités  morales.  Quand  tout  se  tient  dans  le 
monde  des  êtres,  quand  toute  réalité  est 
enserrée  dans  le  tissu  de  relations  multiples, 
quand  tout  ébranlement  en  une  partie  du 
système  se   fait  sentir  en  chaque  point  de 
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rensemble,  comment  accepter  une  réalité 
détachée  de  toute  autre  réalité,  un  anneau 
totalement  séparé  de  la  chaîne  commune  ? 

Ne  peut-on  concevoir  la  morale  d'une 
manière  à  la  fois  distincte  et  unie  à  Fégard 
du  reste  ? 

Parmi  les  représentants  du  spiritualisme 
traditionnel,  allons  droit  à  celui  qui  en  a 
présenté  l'exposé  le  plus  synthétique.  De- 
mandons à  saint  Thomas  la  réponse  faite  par 
ce  spiritualisme  aux  trois  questions  qui 
embrassent  tout  le  domaine  de  la  morale 
fondamentale  :  Qu'est-ce  que  le  bien  ?  Qu'est- 
ce  que  le  devoir  ?  Qu'est-ce   que  le  mérite  ? 

I 

C'est  au  cœur  même  de  la  Somme  théolo- 
gique et  de  la  Somme  contre  les  Gentils  (') 
que  saint  Thomas  aborde  ces  questions.  Il 
voit  dans  la  morale  moins  l'application 
finale,  la  conclusion  ultime,  le  couron- 
nement d'un  ensemble   de   principes   théo- 

(1)  Somme  théologique,  I-II  ;  -  Somme  contre    les 
Gentils,  liv.  III. 
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riqiies,  qu'un  fragment,  un  système  parti- 
culier (le  cette  ordonnance  universelle, 
suivant  laquelle  tout  être  tend  à  sa  fin 
suprême  et  est  régi  par  sa  cause  première. 

Tout  dabord,  la  notion  de  bien  est 
rattachée  à  une  notion  plus  large.  «  II 
convient,  dit  saint  Thomas,  de  parler  du 
bien  et  du  mal  dans  les  actions  humaines 
suivant  la  façon  dont  on  parle  du  bien  et  du 
mal  dans  les  choses  matérielles.  Ces  choses 
sont  bonnes  dans  la  mesure  où  elles  possè- 
dent de  11  réalité  :  les  notions  de  bien  et 
d'être  sont  réciproques...  Ainsi  les  actions 
humaines  dans  la  mesure  oîi  elles  parti- 
cipent de  l'être ,  dans  la  même  mesure 
participent  de  la  bonté.  Par  contre,  dans  la 
mesure  où  elles  s'écartent  de  la  plénitude 
d'être  conven  ible  aux  actes  humains,  dans 
la  même  mesure  elles  s'éloignent  de  la 
bonté  et  sont  dites  mauvaises  *'.  » 

Et  dans  quels  éléments  une  chose  puise- 
t-elle  la  plénitude  d'être  qui  lui  est  due  ? 

«  L'élément  premier  de  cette  plénitude  se 

(l,5om.  IhcuL,  q.  XVIII,  art.  1. 
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tire  do  tout  ce  qui  établit  un  être  dans  son 
espèce.  Un  objet  quelconque  est  spécifié  par 
ses  éléments  formels  »  ;■  par  exemple,  l'œil 
par  ce  qui  lui  donne  la  faculté  de  voir. 
«  Mais  l'action  tire  sa  spécification,  sa  quali- 
fication de  son  objet,  comme  tout  mouve- 
ment l'emprunte  de  son  terme  »  :  la  vision 
est  ainsi  dénommée  de  la  lumière  ou  de  la 
couleur  perçue  par  l'œil.  Par  suite,  «  l'acte 
humain  emprunte  sa  bonté  fondamentale  à 
la  convenance  de  l'objet  auquel  il  tend  (0  »  : 
l'amour  est  bon  ou  mauvais  selon  que  l'objet 
aimé  convient  ou  non  à  la  nature  de  celui 
qui  aime. 

Quand  on  parcourt  superficiellement  ces 
passages  de  saint  Thomas  —  et  la  même 
chose  pourrait  se  dire  de  beaucoup  d'autres 
—  on  est  tenté  de  n'y  voir  que  des  tndsines. 
Cela  est  évident,  pense-t-on,  et  cela  n'ap- 
prend rien  de  nouveau.  Observation  ou 
reproche  qui  s'adresse  également  à  toute 
doctrine   de  bon  sens.    Et  cependant,  à  y 

(1)  5o/77.  théoL,  I-II,  art.  2. 
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regarder  d'un  peu  })lus  près,  on  remarquera 
que,  dans  ces  deux  seules  citations,  saint 
Thomas  renferme  beaucoup  de  choses  par 
o;i  il  s'oppose  aux  doctrines  que  nous  avons 
précédemment  exposées  :  la  moralité  n'est 
pas  une  notion  isolée  ou  transcendante, 
sans  analogie  dans  le  reste  des  concepts  : 
ce  nest  pas  non  plus  une  notion  qui  se 
suffise  à  elle-même  ;  il  convient  d'en  faire 
l'épreuve,  la  critique,  d'en  chercher  les 
éléments  et  les  fondements  ;  elle  ne  fait  pas 
l'objet  d'une  foi  aveugle,  d'une  adhésion  de 
sentiment. 


Poursuivons  la  lecture  de  saint  Thomas 
avec  l'intention  de  pénétrer  sous  la  lettre. 

Que  faut-il  entendre  proprement  par 
objet  d'un  acte  moral  ?  L'acte  humain,  par 
cela  même  qu'il  est  volontaire,  renferme  un 
double  élément  :  un  élément  interne,  l'in- 
tention ;  un  élément  externe,  l'exécution. 
Chacun  de  ces  éléments  ou  de  ces  aspects 
peut  avoir  son  ojjjet  propre  :  telle  l'action 
du  voleur  qui  dérobe  pour  se  livrer  à  l'incon- 
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duite,  du  riche  qui  fait  raumône  pour 
obtenir  la  réputation  d'homme  généreux. 
,0n  réserve  le  nom  strict  à' objet  au  terme 
auquel  aboutit  Télément  extérieur  :  c'est  à 
lui  que  l'acte  tend  comme  de  son  poids 
naturel.  De  lui-même,  le  vol  enrichit  le 
voleur  ;  d'elle-même,  l'aumône  soulage  le 
pauvre.  On  appellera  plutôt  fm  le  terme  de 
l'élément  interne,  de  l'intention,  ce  à  quoi 
l'action  est  rapportée  par  la  volonté  de 
l'agent.  En  fait,  ce  terme  remplit  aussi  le 
rôle  d'objet.  Ainsi  un  acte  humain,  selon 
que  ces  deux  éléments  coïncident  ou  sont 
distincts,  est  susceptible  soit  d'une  seule, 
soit  d'une  double  convenance  ou  disconve- 
nance, soit  tout  ensemble  de  convenance  et 
de  disconvenance,  de  bonté  et  de  malice, 
selon  l'aspect  sous  lequel  on  l'envisage  (i). 

Par  cette  doctrine,  saintThomas  repousse 
les  morales  purement  matérielles  auxquelles 
aboutiraient  logiquement  les  théories  positi- 
vistes :  cela  est  moral  qui  est  utile  de  fait 
soit  à  l'individu  soit  à  l'espèce.  Il  repousse 

(1)  Soin.  théoL,  MI,  q.  XVIII,  art.  6. 
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pfi-nlomeiit  toutes  les  morales  formelles  à  la 
fa';tHi  kantienne  :  toute  la  moralité  se  tire  de 
l'intention;  celui-là  agit  bien  qui  agit  sous 
rinspiration  d'un  bien  à  accomplir,  d'un 
devoir  à  remplir,  la  matière  ou  l'objet  de 
l'acte  importe  p.'u.  Pour  saint  Thomas,  la 
pleine  et  intégrale  moralité  de  l'acte  découle 
à  la  fois  de  l'objet  auquel  il  tend  par  sa 
pente  naturelle  et  de  la  fin  à  laquelle  la 
volonté  de  la  personne  le  rapporte.  Il  n'est 
pleinement  moral  que  s'il  atteint  à  la  conve- 
nance sous  ce  double  aspect. 


Mais  quelle  est  la  raison  dernière  qui  rend 
cet  objet  et  cette  fin  convenables  ?  Nous 
touchons  ici  au  fondement  ultime  de  la 
moralité.  11  s'agit  de  trouver  le  point  fixe  sur 
lequel  s'appuie  tout  le  reste.  —  La  raison 
dernière  de  la  convenance  morale,  répond 
saint  Thomas,  c'est  la  conformité  à  l'ordre 
objectif  des  choses,  à  l'ensemble  des  relations 
(jui  unissent  entre  eux  les  êtres.  Cet  ordre, 
en  tant  qu'il  nous  est  manifesté  par  la  raison, 
peut  s'appeler   ïonlre  de  la  raison,  «  ordo 


i 
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rationis  W  ».  lia  en  Dieu  sa  réalité  suprême, 
dans  le  domaine  de  rintelligibilité.  Dieu,  qui 
a  créé  et  qui  gouverne  le  monde,  voit  en 
son  essence  comment  doivent  être  disposées 
les  choses  pour  réaliser  la  fin  totale  de  l'uni- 
vers. Cette  connaissance,  en  tant  qu'elle 
est  appliquée  efficacement  à  procurer  Tordre, 
est  dite  providence  de  Dieu,  forme  supérieure 
de  sa  prudence  ou  de  sa  sagesse,  inclinant  la 
volonté  à  agir  ;  en  tant  qu'elle  est  propre  à 
servir  de  mesure  à  l'activité  des  êtres  créés, 
elle  constitue  la  loi  éternelle  (2). 

Comment  connaître  cette  loi  pour  l'obser- 
ver? L'ordre  idéal.  Dieu  l'a  réalisé  dans 
l'univers.  Il  a  disposé  les  êtres  d'une  façon 
hiérarchique,  il  a  établi  entre  eux  une  gra- 
dation naturelle  selon  leur  perfection,  leur 
valeur,  en  somme  leur  plus  ou  moins 
grande  participation  à  la  réalité.  Les  êtres 
forment  entre  eux  un  système,  un  concert. 
Se  conformer  à  cette  gradation  naturelle 
des  choses  créées,    à   cette    hiérarchie  des 

(1)  Som.  théoL,  I-II,  q.  XVIII,  art.  8  ;  —  q.  XIX, 
art.  I,  arf3'". 

(2)  Ibid.,  q.  XLY,  art.  4  ;  -  q.  XCI,  art.  1  ;  — 
I,  q.  XXII,  art.  1  ;  —  Questions  disputées.  De  veritate, 
q.  V,  art.  1,  c,  et  ad  6'u. 
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êtres,  c'e:?l  ngir  bien;  renfreindre,  c'est  agir 
mal  (i). 

Chaque  catégorie  d'ôtres  est  soumise  à 
cette  loi.  Elle  l'observe  ensuivant»  la  pente 
qui  l'incline  aux  actes  et  aux  fins  qui  lui 
sont  propres  »,  ou  qui  lui  conviennent.  La 
même  tendance  se  rencontre  dans  les  créa- 
tures raisonnables,  mais  à  l'état  conscient. 
Cette  tendance  naturelle  consciente  porte  le 
nom  de  loi  naturelle,  imitation  en  raccourci, 
écho,  dérivation  de  la  loi  éternelle.  C'est 
donc  en  interrogeant  sa  conscience,  en  se 
reportant  aux  tendances  conscientes  qui  l'in- 
clinent à  mettre  d'accord  sa  conduite  avec 
l'ordre  des  êtres,  que  l'homme  connaît  la  loi 
éternelle,  la  règle  suprême  de  ses  actes, 
«  L'ordre  hiérarchique  des  préceptes  de  la 
loi  naturelle,  dit  saint  Thomas,  suit  l'ordre 


(1)  Pour  M.  Brunschvicg,  la  perfection  morale 
consiste  à  «"adapter  à  l'ordre  idéal  des  joies  (Morale 
.soc/«/c,chap.  x).  Doctrine  qu'il  serait  aisé  de  ramener 
à  celle  que  nous  exposons,  ù  condition  de  dire  sur 
quoi  se  règle  cet  ordre  idéal,  mais  (jui,  chez  son 
auteur,demeure  trop  subjective  et  aussi  troj)  étroite. 
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hiérarchique  des  inclinations  naturelles  (i).  » 
Voilà  ce  qu'on  peut  appeler  la  morale  de 
l'ordre;  morale  profondément  conforme  à 
l'esprit  de  la  science  :  la  règle  qu'elle 
propose  est  précisément  le  respect  de  cette 
harmonie,  de  cette  unité  hiérarchique  que 
la  science  reconnaît  dans  le  monde.  Elle 
prend  l'homme  avec  les  diverses  relations 
qui  l'unissent  au  reste  des  choses  et  lui 
dit  que  le  bien  moral  consiste  à  respecter 
ces  relations,  à  agir  en  s'inspirant  de  ces 
relations.  Cependant  elle  ne  fait  pas  de 
l'homme  un  rouage  aveugle  du  mécanisme 
universel.  C'est  librement  que  celui-ci  se 
conforme  à  l'ordre.  La  raison  grâce  à  laquelle 
l'homme  se  propose  à  lui-même  une  fin, 
la  liberté  grâce  à  laquelle  il  y  tend  sponta- 
nément et  sans  contrainte  élèvent  son  acti- 
vité du  rang  de  fonction  organique  au  rang 
d'opération  morale.  Le  concept  de  la   mora- 

(1)  Somme  théologiqne,  I.-II,  q.  XIX,  art.  10  ;  — 
q.  LXXI,  art.  6  ;  —  q.  XCI,  art.  2  ;  —  Somme  contre  les 
Genlils,  liv.  III,  cap.  cxxi,  cxxix,  cxxxix  :  <<  Bonum 
autem  virtutiî»  in  quadam  commensuratione 
consistit.  Quanto  magis  ab  hac  harmonia  receditur, 
tanto  est  major  malitia.  » 
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lité  est  ainsi  distinct  sans  être  isolé.  D'autre 
part,  l'ordre  proposé  à  Ihomme  est  l'ordre 
universel.  Il  ne  s'ag^it  plus  d'une  morale 
tronquée  et  incomplète  comme  sont  les 
morales  égo'istes,  les  morales  altruistes,  les 
morales   collectives. 

Les  relations  auxquelles  l'homme  mesure 
sou  action  dépassent  les  bornes  mêmes  de 
l'humanité.  Elles  embrassent  tous  les  êtres, 
depuis  les  créatures  inférieures  jusqu'à  la 
cause  suprême  et  universelle.  La  vraie  jus- 
tice, la  justice  complète  veut  la  dépendance 
des  unes,  l'absolue  indépendance  de  l'autre. 
Elle  s'y  conforme,  elle  s'y  complaît.  Elle 
veut  Dieu  à  Dieu  :  impossible  pour  une 
volonté  même  infinie  de  monter  plus  haut. 


II 


La  conformité  de  la  volonté  humaine  à 
l'ordre  universel  est  convenable  :  est-elle 
o'jlifjaloire  ?  Elle  est  un  bien  :  est-elle  un 
devoir?  La  loi  naturelle  est-elle  non  seule- 
ment indicative,  mais  impératire  ? 

La   raison,     qui    nous    manifeste     l'ordre 
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universel,  nous  fait  en  même  temps  connaître 
que  cet  ordre  ne  no  as  appartient  pas,  qu'il 
est  la  propriété  du  suprême  ordonnateur. 
Celui  qui  l'a  conçu  par  sa  sagesse,  en  poursuit 
efficacement,  avons-nous  dit,  la  réalisation 
par  sa  providence.  La  constance  des  êtres 
irraisonnables  à  se  conformera  leur  nature, 
par  suite  à  cet  ordre  universel,  nous  révèle 
déjà,  d'une  certaine  manière,  la  volonté  du 
suprême  auteur.  Chez  les  êtres  irraisonnables, 
cette  constance  est  nécessité.  Vobligation  de 
faire  le  bien  n'est  que  la  nécessité  qui 
incombe  à  tout  être  d'agir  suivant  ses  rela- 
tions naturelles,  ou  de  tendre  à  l'objet 
convenable,  nécessité  transportée  en  un 
sujet  intelligent  et  libre.  Par  l'intelligence, 
l'homme  a  conscience  de  cette  loi  ;  par  la 
liberté,  il  s'y  soumet  spontanément.  Mais  en 
même  temps  sa  conscience  lui  dit  qu'il  est 
ienude  s'y  soumettre  W. 

C'est  là    précisément    le    sens  des  incli- 

(1)  Saint  Thomas,  Somme  théologique,  I-II, 
q.  XCIII;  q.  XCIV,  art.  2.  -  Voir  M  d'Hulst, 
Conférences  de  Notre-Dame.  Carême  de  1891.  Les  Fon- 
dements de  la  moralité.  Paris,  1891,  p.  150-155, 
et  399-405. 
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nations  que  rauteur  de  la  nature  a  mises  en 
nous.  Ces  inclinations,  qui  répondent  à 
l'ordre  objectif  des  choses,  manifestent  à 
rhomme  ce  qui  est  convenable,  ce  qui  est 
bien  ;  et  tout  ensemble  elles  se  révèlent 
comme  l'expression  d'un  ordre  que  l'homme 
n'a  pas  constitué,  mais  qu'il  trouve  établi  et 
voulu  par  Celui  de  qui  tout  dépend;  par 
suite,  elles  se  présentent  comme  obliga- 
toires. L'homme  y  lit  non  seulement  son 
bien,  mais  son  devoir.  Il  voit  que  la  loi  na- 
turelle est  plus  qu'un  idéal  de  perfection, 
que  c'est  une  règle  à  laquelle  il  est  tenu  do 
se  conformer,  que  la  loi  éternelle,  manifestée 
par  ces  inclinations,  mérite  un  souverain  et 
constant  respect,  qu'elle  défend  et  qu'elle 
ordonne  ('). 
Et  qu'on  ne  dise  pas  que  parmi   les  incli- 

(1)  Saint  Augustin  :«  Illa  lex  qufc  suninia  ratio 
nominalur,  cui  sempcr  obtcni|)cran(iiini  est...  Ut 
igitur  breviter  œternœ  legis  nolioncni,  qui€  iniprcssa 
nobi.s  est,  quantum  valeo  verbis  explicem,  ea  est 
qua  justum  est  ut  omnia  sint  ordinatissima.  »  {De 
libero  arbitno,  I,  6.)  —  «  Lex  vero  œterna  est  ratio 
divina  vcl  vohintas  Dei  orciineni  naturalem  conser- 
vari  jubcns,  perUibari  velans.  >»  \Conlra  Faiistiim^ 
XXII,  27.) 
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nations  naturelles,  il  en  est  certaines  que 
riiomme  doit  réprimer  et  combattre,  et 
qu'ainsi  il  ne  saurait  trouver  là  l'expression 
de  sa  règle  de  conduite.  Saint  Thomas 
répond  à  cette  difficulté  :  «  Quand  plusieurs 
éléments  entrent  en  composition  d'un  tout, 
il  arrive  qu'une  chose  convient  à  Fun  d'eux, 
selon  sa  nature  imrticulière^  et  qu'une  autre 
lui  convient,  selon  la  nature  du  tout.  Suivant 
cette  considération,  il  est  naturel  à  l'appétit 
concupiscible  de  tendre  à  la  délectation 
sensible;  mais  si  Ton  prend  ce  même  appétit 
comme  appétit  humain.,  il  lui  est  naturel  de 
tendre  à  son  objet  sous  la  conduite  de  la 
raison.  Ainsi  le  mouvement  sans  frein  qui  le 
porterait  vers  son  objet,  ne  lui  est  pas 
naturel  en  tant  qu'il  est  faculté  humaine.  Il 
faut  dire  plutôt  qu'à  ce  point  de  vue  il  est 
contre  sa  naturel^.  » 

Que  la  sensibilité  de  l'homme  aime  les 
beaux  sons  et  les  belles  couleurs,  cela  est 
bon  et  convenable,  puisque  cela  lui  est 
naturel.  Mais  la   sensibilité,  qui  est  faculté 

(Ij  In  lib.  Seul.,  II,  dist.  30,  q.  I,  art.  1  ad  4"\ 
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maitressf  chez  ranimai,  dans  riiomme,  être 
raisonnable,  doit  rester  sous  Tempire  de  la 
raison.  Par  suite,  tout  mouvement  de  la  sensi- 
bilité que  la  raison  ne  conduit  pas,  ne 
domine  pas,  est  vraiment  contraire  à  la 
nature  humaine,  est  désordonné,  déréglé, 
moralement  mauvais.  Nous  sommes  ténus 
de  subordonner  les  facultés  inférieures  aux 
facultés  supérieures. 


Nous  avons  donc  le  devoir  de  tendre  à 
l'objet  qui  nous  convient  en  vertu  de  nos 
relations  naturelles.  Est-ce  à  dire  que  la 
sphère  du  devoir  s'étend  aux  limites  mêmes 
de  la  sphère  du  bien  ;  en  d'autres  termes, 
que  tout  bien  est  obligatoire  ?  Nullement. 
Dans  l'énoncé  de  notre  devoir,  le  spiritua- 
lisme traditionnel  a  coutume  d'unir  ensem- 
ble ces  deux  f(jrmules  :  «  Il  faut  faire  le  bien, 
il  faut  éviter  le  mal  ('.  »  Comme  s'il  disait  : 
Nous  sommes  tenus  à  faire  le  bien  en  tant 
qu'il   est  opposé  au  mil.  Nous  ne  sommes 

(1)  Voir  en  particulier  saint  Thomas,  I-II, 
q.  xciv,  art.  2. 
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pas  obligés  à  faire  tout  bien,  par  suite  le 
mieux.  Ce  qui  nous  est  imposé,  c'est  le  bien 
dont  l'absence  apporterait  à  notre  nature 
une  disconvenance  positive. 

Et  saint  Thomas,  cherchant  à  préciser  l'é- 
tendue de  nos  obligations,  enseigne  qu'elles 
s'étendent  aux  inclinations  premières,  fonda- 
mentales, essentielles  de  la  nature  :  «  Ad 
quœ  natura  ..  ;;r//i'?o  inclinât.  »  Il  en  donne 
quelques  exemples  :  tendance  à  ce  qui  est 
nécessaire  à  la  conservation  de  l'individu, 
tendance  à  ce  qui  est  nécessaire  à  la 
conservation  de  l'espèce,  tendance  à  ce 
qui  est  nécessaire  à  l'exercice  des  facul- 
tés proprement  humaines  ;  par  suite  est 
défendu  ce  qui  va  directement  à  la 
■destruction  de  l'individu,  à  la  destruc- 
tion de  l'espèce,  à  la  corruption  de  nos  facul- 
tés ;  tel  le  suicide,  les  vices  de  la  chair,  l'ou- 
bli des  enfants  à  élever,  tout  procédé  con- 
traire à  la  vie  sociale,  l'ignorance  volontaire 
à  l'égard  des  vérités  premières.  (U 

Ainsi   subsiste   la   ligne  de   démarcation 

(I)  Somme  théologiqiie,  Î-Il,   q.  XCIV,  art.  2  et  3. 
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tpaditionnolle  entre  les  choses  de  précepte  et 
les  choses  de  conseil.  Et  cette  ligne  de 
démarcation,  les  philosophies  qui  s'inspirent 
plus  ou  moins  de  Kant  ont  peine  à  la  main- 
tenir ou  même  TefTacent  simplement.  La  rai- 
son en  est  facile  à  saisir.  Toutes  ces  philoso- 
phies, nous  l'avons  vu,  partent  du  devoir 
comme  de  la  notion  toute  première  en  mo- 
rale ;  elles  superposent  le  bien  au  devoir, 
au  lieu  d'établir  le  devoir  sur  le  bien.  Le 
bifn  sera  ce  qu'il  faut  faire.  En  conséquence, 
tout  bien  sera  obligatoire,  et  nous  serons 
tenus  à  tout  ce  qui  nous  apparaît  bien,  fùt- 
il  le  mieux.  Confusion  contre  laquelle  la  rai- 
son et  la  conscience  protestent.  Elles  n'ap- 
pesantissent pas  à  ce  point  le  caractère  impé- 
ratif de  la  loi  naturelle.  Aller  positivement 
contre  cette  loi  est  toujours  mal  :  ici  la  pro- 
hibition est  absolue.  Agir  conformément  à 
cette  loi  est  toujours  bien  :  mais  la  loi  natu- 
relle ne  commande  pas  de  façon  impérative 
tous  les  actes  qui  se  trouvent  être  conformes 
à  l'ordre.  Ce  serait  obliger  l'homme  en  tout 
et  partout  au  plus  parfait,  à  l'impossible. 
Cela  seul,  comme  dit  saint  Thomas,  est  pro- 
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prement  et  nécessairement  obligatoire,  sans 
quoi  les  tendances  essentielles  de  la  nature 
ne  sauraient  subsister. . 


Mais  la  différence  capitale  qui  sépare  la 
morale  spiritualiste  traditionnelle  de  toutes 
les  morales  dérivées  du  kantisme,  porte  sur 
la  question  de  Yautonomie  de  la  volonté  et 
de  Tobligation.  Dans  ces  morales,  c'est  la 
volonté  qui  se  dicte  à  elle-même  ?a  loi.  La 
dignité  de  la  personne  humaine,  qui  est  fin 
en  soi,  ne  souffre  pas,  dit-on,  qu'elle  reçoive 
sa  règle  du  dehors.  Bien  plus,  toute  règle 
imposée  du  dehors  serait  incapable  d'engen- 
drer une  véritable  obligation  ;  elle  ne  pour- 
rait faire  l'objet  d'une  soumission  spontanée 
et  libre,  partant  morale. 

Le  spiritualisme  traditionnel  entend  les 
choses  de  façon  tout  opposée.  L'homme,  en 
sa  qualité  de  créature,  est  un  être  essentielle- 
ment dépendant.  Il  peut  en  coûter  à  son  or- 
gueil de  l'avouer,  mais  la  vérité  est  là  qui  le 
lui  crie,  et,  en  somme,  l'homme  n'est  grand 
qu'en  se  conformant  à  la  vérité.  Si  l'homme 
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lient  d'un  autre  son  origine,  son  point  de 
départ,  il  tient  aussi  d'un  autre  sa  fin,  son 
point  d'arrivée,  par  suite  la  règle  à  laquelle 
il  doit  soumettre  sa  conduite  pour  aller  d'un 
terme  à  l'autre.  Il  est  contradictoire  qu'un 
être  contingent  ne  relève  que  de  lui-même 
dans  la  disposition  de  ses  actes,  qu'un  être 
dépendant  par  le  fond  de  sa  nature  soit  le 
sujet  d'une  morale  indépendante.  L'homme 
se  sent  obligé,  astreint  à  un  devoir  :  toutes 
les  morales,  non  purement  et  simplement 
naturalistes,  le  reconnaissent.  Mais  obliga- 
tion et  devoir  disent  précisément  relation  de 
dépendance  à  l'égard  d'un  être  extérieur  et 
supérieur. 

Et  voilà  la  raison  de  ce  qu'on  appelle  Yhé- 
iéronomie  et  la  transcendance  de  la  morale 
spiritualiste  :  oui,  c'est  envers  l'Être  suprê- 
me, envers  Dieu,  que  l'homme  est  obligé,  et 
la  raison  dernière  de  l'obligation  qui  le  lie 
est  que  l'ordre  universel,  dont  il  fait  partie  à 
titre  de  créature  libre,  est  non  pas  son 
œuvre,  mais  l'ouvre  de  cet  Être  suprême  qui 
en  veut  la  réalisation.  Et  il  faut  ne  pas  com- 
prendre la  liberté  pour  dire  que  la  soumis- 
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sion  à  une  règle  extérieure  ne  peut  pas  être 
volontaire,  spontanée,  morale. 

III 

Une  troisième  notion  fondamentale  en 
morale,  après  celles  de  bien  et  de  devoir,  est 
la  notion  de  mérite. 

Le  mérite  peut  se  prendre  de  deux  façons.- 
Ou  bien  il  s'entend  de  la  rétribution  qu'un 
acte  demande  à  titre  de  retour  de  justice 
pour  l'avantage  procuré  à  autrui.  C'est  de 
cette  manière  que  jadis  on  semble  l'avoir 
envisagé  principalement,  par  exemple  saint 
Thomas  qui,  en  ce  sens,  fait  du  mérite  un 
droit  à  la  récompense,  au  salaire,  prœmiumy. 
merces  W.  Ou  bien  il  signifie  la  conséquenco 
même  qui  suit  naturellement  notre  acte 
moral.  Si  l'homme  excerce  sa  faculté  d'a- 
gir conformément  à  l'ordre,  il  se  perfec- 
tionne, et  cela  d'une  nécessité  essentielle, 
puisqu'il  agit  en  conformité  avec  sa 
nature.     Chaque    faculté    se    perfectionne, 


(1)   Somme   théologique,  I-II,    q,  CXIV  ;    q,   XXI, 
art.  3. 
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par  rexcrcice  eoiiveualjle.  Plus  parlica- 
lièrcinent,  la  volonté  acquiert  par  une  acti- 
vité conforme  à  la  rù'gle  un  accroissement 
de  perfection,  de  perfection  morale.  On  peut 
désigner  cet  accroissement  de  perfection  par 
le  mot  rnérite.  Par  contre,  l'homme  veut-il 
se  soustraire  à  Tordre  :  il  perd  de  sa  perfec- 
tion, il  se  dégrade,  il  démérite,  et  cela  en- 
core d'une  nécessité  inéluctable  puisqu'il 
exerce  son  activité  contrairement  à  sa  na- 
ture propre. 

Ce  sens  n'était  pas  inconnu  aux  anciens. 
"«  Partout,  écrit  saint  Thomas,  où  existe  un 
■ordre  en  vue  d'une  fin,  il  est  nécessaire  que 
la  réalisation  de  l'ordre  conduise  à  la  fin, 
que  la  défaillance  à  l'égard  de  l'ordre  exclue 
de  la  fin...  Or  Dieu  a  ordonné  les  actes 
humains  en  vue  d'une  fin  bonne  à  atteindre. 
Il  suit  donc  de  nécessité  que,  si  cet  ordre  est 
observé,  ceux  qui  s'avancent  par  lui,  attei- 
gnent la  fin  bonne,  en  (;uoi  consiste  la  récom- 
pense ;  que  ceux  qui  s'en  éloignent  par  quel- 
que faute,  en  soient  exclus,  en  quoi  consiste 
la  punition  f*).  » 

(1)  Somme  contre  les  Gentils,  liv.  III,  cap.  cxl. 
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Mais  la  fin  de  riiomme  n'est  pas  quelque 
chose  d'ajouté  artificiellement  à  sa  nature. 
C'est  le  plein  développement,  le  complet  épa- 
nouissement de  sa  nature  même.  Il  y  a 
ainsi  un  lien  de  nature  entre  la  conduite 
réglée  de  l'homme  et  sa  perfection,  par  suite 
aussi  entre  la  vertu  et  le  bonheur  ;  c'est  ce 
qu'on  peut  appeler  mérite  naturel. 

Notons  que  cette  ascension  ou  cette  dégra- 
dation naturelle,  considérée  au  point  de  vue 
moral,  atteint  directement  la  faculté  propre- 
ment humaine  et  morale,  celle  qui  a  préci- 
sément le  pouvoir  de  se  conformer  ou  de  se 
soustraire  librement  à  l'ordre  universel  que 
lui  manifeste  la  raison,  à  savoir  la  volonté. 
La  volonté  est  le  sujet  propre  du  mérite  et 
du  démérite.  D'autant  que  cet  ordre  univer- 
sel est  immuable,  imprescriptible,  hors  de 
nos  atteintes  physiques  ;  nous  ne  pouvons  le 
transgresser  que  par  l'intention,  comme  c'est 
aussi  par  l'intention  que  nous  nous  plions  à 
lui  :  or  l'intention  est  du  ressort  de  la  vo- 
lonté. 
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Mais  comment  mesurer  la  valeur  morale 
d'un  acte  ? 

l^lus  complètement  un  acte  sera  conforme 
à  l'ordre,  plus  croîtra  sa  Valeur  morale.  Je 
mange  parce  que  j"ai  faim  :  acte  dhonnèteté 
naturelle  ;  je  travaille  pour  gagner  de 
quoi  vivre  :  acte  dhonnèteté  naturelle. 
Faisant  cela,  je  me  conforme  à  la  rela- 
tion naturelle  qui  existe  entre  la  man- 
ducation  de  la  nourriture  et  l'apaisement  de 
la  faim,  à  cette  autre  relation,  fondée  aussi 
en  nature,  qui  veut  que  le  travail  fournisse  à 
l'homme  le  moyen  de  sustenter  sa  vie.  L'hon- 
nêteté de  l'acte  se  proportionne  à  la  valeur 
de  l'ordre  partiel  dont  cet  acte  est  l'cxpre-s- 
bion.  El  si  je  prends  les  procédés  convena- 
bles, c'est-à-dire  encore  ici  les  procédés  con- 
formes à  l'ordre,  j'obtiendrai  ce  que  mon 
acte  mérite  (si  l'on  peut,  dans  le  cas  présent, 
user  de  ce  mot)  :  j'apaiserai  ma  faim,  je  me 
procurerai  de  quoi  vivre.  Je  suppose  d'ailleurs 
que  ma  volonté  laisse  cet  ordre  partiel  pren- 
dre la  place  qui  lui  revient  dans  l'ordre  géné- 
ral :  chose  que  cet  ordre  partiel  fera  de  lui- 
même  si  Ton  n'y  met  pas  obstacle. 
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Mais  voici  un  homme  qui  mange  pour  le 
plaisir  de  manger,  qui  travaille  précisément 
pour  amasser  de  For,  qui  s'attache  tellement 
à  ce  plaisir  ou  à  ce  gain  qu'il  y  constitue 
230ur  le  moment  sa  fin  suprême,  c'est-à-dire 
qu'il  tend  par  sa  volonté  à  soustraire  un 
ordre  partiel  à  la  relation  naturelle  qui  le 
rattache  à  l'ordre  universel.  L'acte  devient, 
du  fait  de  la  volonté,  désoi'donné ,  déréglé, 
par  suite  moralement  mauvais.  L'acte  maté- 
riel pourra  obtenir  ce  à  quoi  ses  éléments 
naturels  sont  proportionnés  :  contenter  le 
sens  du  goût,  accumuler  entre  mes  mains  de 
l'or.  La  volonté ,  par  son  défaut  de  rectitude , 
éprouvera  une  déchéance  morale,  subira  une 
diminution  de  valeur  morale  :  ce  sera  le 
démérite  naturel. 

Par  un  procédé  contraire,  l'acte  de  man- 
ducation  ou  de  travail ,  soit  manuel ,  soit 
intellectuel,  peut  monter  en  valeur  morale. 
Il  est  dans  l'ordre  que  le  moins  parfait  soit 
rapporté  au  plus  parfait,  l'inférieur  au  supé- 
rieur. Je  puis  manger  ou  travailler  non 
seulement  pour  éviter  la  faim  et  la  misère, 
mais  pour  permettre  à  mes  facultés  intellec- 
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tuellcs  et  morales  de  s'exercer  suivant  leur 
destiiialion  naturelle,  en  vue  du  vrai  et  du 
bien,  pour  les  mettre  à  même  de  remplir  la 
fonction  ({u'elles  ont  et  que  j'ai  à  remplir  ici- 
bas,  que  cette  fonction  regarde  plus  spécia- 
lement mon  bien  et  ma  perfection  propre , 
qu'elle  reg-arde  le  bien  et  la  perfection  du 
prochain.  Dans  la  proportion  où  l'ordre 
s'élargit  et  s'élève,  où  il  englobe  plus  d'éche- 
lons et  de  rapports,  dans  la  même  mesure 
grandit  la  valeur  morale  de  l'acte.  Et  si  l'in- 
tention embrasse  l'ordre  naturel  dans  toute 
son  ampleur,  l'acte  sera  naturellement 
parfait. 

Que  faut-il  pour  qu'il  en  soit  ainsi  ?  Il  faiit, 
d'une  part ,  que  ce  vrai  et  ce  bien ,  que 
l'homme  prétend  finalement  connaître  et 
aimer,  soient  non  tel  objet  particulier  et 
dérivé ,  mais  le  vrai  suprême  et  le  bien 
suprême,  lesquels  se  confondent  avec  Dieu. 
Il  faut,  d'autre  part,  que  l'homme  recon- 
naisse, de  façon  plus  ou  moins  explicite, 
que  l'ordre  du  monde,  auquel  il  s'adapte,  est 
placé  sous  la  dépendance  de  Dieu,  qu'il  est 
l'expression  multiple  au  dehors  de  ce  que 
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Dieu  est  dans  une  parfaite  unité  au  dedans, 
ordre  général  des  choses  que  contemple  la 
sagesse  divine  et  dont  la  volonté  divine  veut 
nécessairement  le  maintien.  Par  suite,  pour 
adhérer  à  l'ordre  des  choses  dans  toute  sa 
plénitude,  il  faut  y  adhérer  avec  cette  vue 
qu'il  vient  de  Dieu,  qu'il  est  décrété  et 
voulu  par  la  volonté  nécessaire  de  Dieu. 

La  morale  naturelle  est  donc  loin  d'être 
une  morale  indépendante,  une  morale  auto- 
nome,  une  morale  laïcisée.  Bien  plus, 
l'homme  qui  enlèverait  délibérément  et 
sciemment  à  ses  actes  leur  couronnement 
naturel,  qui,  par  une  volonté  formelle,  pré- 
tendrait en  écarter  leur  point  d'attache  avec 
Dieu,  qui  s'enfermerait  ainsi  en  lui-même  et 
dans  un  système  dont  Dieu  est  exclu,  man- 
querait aux  conditions  essentielles  et  primor- 
diales de  l'ordre,  qui  sont  sa  dépendance  à 
l'égard  de  Dieu  :  son  acte  serait  profondément 
désordonné  et  immoral. 

Supposons  l'homme  dans  l'état  de  pure 
nature  ;  cette  disposition  volontaire  à  exclure 
Dieu  aurait  pour  conséquence  naturelle,  pour 
démérite   naturel,   d'établir  la   volonté   hu- 
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maille  en  dehors  de  toute  relation  avec 
Dieu  :  ce  serait  \q  péché  mortel  naturel.  Et  si 
l'homme  mourait  en  cette  même  disposition, 
ce  serait  l'éloignement  volontaire  de  Dieu  à 
jamais  consommé  :  damnation  naturelle.  Au 
contraire,  rhomme,  fidèle  à  l'ordre  des 
choses  pris  dans  toute  son  ampleur,  vivrait 
ici-bas  dans  l'état  de  Justice  naturelle  ;  mou- 
rant en  cette  fidélité,  il  mériterait  d'y  être 
maintenu  indéfiniment  :  béatitude  naturelle 
par  la  possession  de  Dieu  connu  et  aimé. 

IV 

Toute  la  doctrine  que  nous  venons  d'expo- 
ser s'applique,  avec  la  transposition  néces- 
saire, à  l'ordre  surnaturel.  Cet  ordre  enferme 
et  perfectionne  l'ordre  naturel,  comme 
l'ordre  de  l'intelligence  s'ajoute  à  Tordre  de 
la  sensibilité  pour  l'achever  et  le  compléter. 

L'ordre  surnaturel  est  constitué  par  l'en- 
semble des  moyens  qui  ont  pour  ol)jet  et 
terme  la  possession  directe  de  Dieu.  Aux 
divers  éléments  qui  forment  l'ordre  naturel 
tout  entier  s'ajoutent  les  moyens  que  nous 
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tenons  de  la  foi  et  de  la  révélation.  Dans 
l'économie  actuelle  du  monde,  un  acte  n'a  sa 
perfection  morale  intégrale  que  s'il  est  rap- 
porté d'une  façon  ou  d'une  autre  à  cet  ordre. 
L'homme  s'attache-t-il  à  un  objet,  à  un  bien 
particulier  parce  qu'il  y  voit  une  partici- 
pation du  bien  suprême,  de  Dieu,  tel  que 
celui-ci  nous  est  manifesté  par  la  foi,  ou 
parce  que  ce  bien  nous  est  proposé  par  la 
volonté  souveraine  de  ce  môme  Dieu  :  son 
acte  revêt  la  valeur  de  la  justice  parfaite  ou 
de  la  sainteté.  Fait  sous  la  grâce  de  Dieu,  il  a 
pour  mérite  de  placer  l'âme  dans  l'état  de 
justice  surnaturelle  ou  de  l'y  promouvoir  ;  et 
si  l'âme  est  trouvée  par  la  mort  dans  cet  état, 
elle  méritera  d'être  établie  en  possession 
réelle  du  bien  auquel  elle  s'était  attachée 
définitivement,  en  possession  même  de  Dieu  : 
c'est  la  béatitude  achevée  de  tous  points.  Par 
contre,  tout  acte  de  la  volonté  qui  exclut 
délibérément  tout  rapport  à  cette  fin  su- 
prême, constitue  l'homme  en  état  d'aversion 
à  l'égard  de  sa  fin  :  c'est  ce  que  les  théolo- 
giens appellent T^ec/ig'  mortel  ;  et  la  damnation 
n'est  que  la  fixation  déplorable  de  l'âme  en 
cet  état. 
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L'expression  sanrHon.s  de  i autre  vie  désigne 
la  possession  de  Dieu  considérée  comme  féli- 
cité et  comme  récompense,  la  privation  de 
Dieu  considérée  comme  malheur  éternel  et 
comme  châtiment.  Cette  sanction,  on  vient 
de  le  voir,  n'a  rien  d'arbitraire  ;  c'est  le  pro- 
longement même  de  l'état  où  Ihomme 
s'établit  volontairement.  «  L'arbre  reste  là 
où  il  tomb  '  ».  dit  rLcriture.  L'homme,  en 
produisant  les  actes  qui  conviennent  à  sa 
nature,  atteint  sa  fln  qui  est  en  même  temps 
S;i  perfection  ;  et  il  goûte  le  bonheur  là  où 
se  trouve  sa  perfection.  De  même,  en  se 
détournant  de  sa  fin,  il  se  dégrade  et  se  rend 
par  le  fait  même  malheureux  ('). 


(1)  Saint  Aiiguslin  :  "  Inde  ncccsse  csl  iil  ruillionio 
bcatus  undc  fil  Ijonus.  »  (Epist.  130,  caj).  ii,  n.  3.)  — 
Nous  savons  ])ar  la  foi  qu'à  la  privation  de  Dieu 
s'ajoutent,  pour  le  pécheur,  certaines  peines  jiosi- 
livcs  désignées  dans  l'Ecriture  i)ar  le  nom  de  feu  : 
feu  réel,  selon  l'enseignement  traditionnel  de  l'Eglise, 
non  simplement  symbolique  ou  figuré.  Nous  con- 
naissons assez  par  ailleurs  l'ordre  gardé  en  toutes, 
choses  par  Dieu,  ordre  conforme  à  l'essence  des 
êtres,  pour  être  assuré  que  cette  peine  n'a  pas  été 
établie  par  un    décret  capricieux.    Nous  pouvons 
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La  morale  naturelle  de  l'ordre  se  ren- 
contre ébauchée  dans  Aristote  qui,  traitant 
de  l'objet  des  actions  humaines,  ajoute  au 
principe  de  la  poursuite,  du  bonheur  le  prin- 
cipe de  la  convenance,  idée  et  mot  qu'on 
retrouve  dans  toutes  les  écoles  spiritualistes 
venues  après.  Elle  est  enseignée  plus  expres- 
sément par  les  doctrines  morales  fondées 
sur  le  concept  de  Nature.  «  Chaque  être  a 
sa  constitution  naturelle  ;  et  l'ensemble  de 
toutes  ces  natures  forme  un  ordre ,  une  hié- 
rarchie qui  est  l'économie  divine  du  monde. 
Pour  réaliser  toute  la  vertu  de  notre  être  et 
pour  arriver  au  bonheur,  nous  n'avons  qu'à 
agir  selon  la  nature  (i)  :  Sequere  naturam.  » 


ainsi  affirmer  que  ce  feu,  dont  la  nature  intime  nous 
échappe,  a  un  rapport  rationnel  avec  l'état  des 
âmes  dites  pécheresses.  Les  peintures  et  les  des- 
criptions que  l'on  fait  parfois  de  l'action  du  feu  sur 
les  corps  et  sur  les  âmes  des  damnes  ne  sauraient 
avoir  qu'une  valeur  de  comparaison  ou  d'analogie, 
comparaison  ou  analogie  fondée  d'ailleurs  sur  ce 
principe  que  l'ordre  naturel  est  à  l'image  de  l'ordre 
surnaturel. 

(1)  Darlu,  la  Morale  chrétienne  et  la  conscience 
contemporaine,  dans  la  Revue  de  Métaphysique  et  de 
morale,  mai  1900,  p.  260. 

*  6 
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Si  le  christianisme  comljrit  la  nature,  ce 
n'est  pas  pour  la  détruire,  c'est  pour  la 
redresser,  la  ramener  à  Yordre.  Quoi  qu"on 
ait  dit  '•',  elle  n'est  donc  pas  une  doctrine 
contre  nature;  c'est  une  doctrine  de  perfec- 
tionnement de  notre  nature.  Pas  plus  que  ne 
sont  contre  nature  les  doctrines  morales  qui 
prêchent  le  renoncement,  l'abnégation,  ou 
simplement  l'effort,  et  toutes  contiennent  de 
telles  leçons  (^i.  Seulement,  par  besoin  de 
clarté  et  de  franchise,  la  morale  spiritualiste 
traditionnelle,  qui  a  trouvé  sa  forme  parfaite 
dans  la  morale  chrétienne,  place  son  fonde- 
ment et  sa  règle  non  dans  la  nature  humaine 
qu'il  s'agit  de  régler,  mais  dans  l'ordre  des 
essences.  Et  la  nature  humaine  sera  par- 
faite qui  sera  pleinement  conforme  à  cet 
ordre. 


(1)  Voir,  en  particulier,  Darlu,  la  Morale  chré- 
tienne et  la  conscience  contemporaine,  dans  la 
Revue  de  Métaphysique  e!  de  morale,  mai  1900,  p.  261- 
274. 

(2)  Voir  Ascétisn^e  et  philosophie  dans  Doctrines  et 
problèmes,  par  Lucien  Rourc.  Paris,  1900,  p.  242- 
267. 


CHAPITRE  VI 
Le  nihilisme  de  Tolstoï 

Place  de  l'œuvre  de  Tolsluï.  —  Education  et  voyages.  — 
Premières  atteintes  du  scepticisme.  Perte  de  la  foi. 
—  Athéisme  et  fatalisme.  —  Plus  d'autorité.  —  Tout 
l'homme  est  dans  l'orjianisme.  Le  problème  de  la  desti- 
née. Désespérance.  Sympatliie  universelle  et  impas- 
sibilité. 

De  Fanarchie  morale  conduisant  à  Fanar- 
chie  sociale,  nous  avons  un  vivant  exemple 
dans  Tolstoï.  A  cet  égard,  Fétude  de  cette 
curieuse  et  étrange  figure  trouve  ici  sa  place 
naturelle.  C'est  une  sorte  d'  «  illustration  » 
de  notre  doctrine.  D'autant  que  peu  d'œuvre 
négative  a  eu  de  nos  jours  pareil  retentis- 
sement. 

Le  comte  Léon  Tolstoï  est  un  des  écrivains 
les  plus  féconds  et  des  penseurs  les  plus 
hardis  de  la  Russie  à  l'heure  présente.  Après 
avoir  donné  au  public  une  vingtaine  de  vo- 
lumes, la  plupart  traduits  en  français,  il  ne 
se  lasse  pas  d'envoyer  aux  revues  russes 
des  articles  oii  se  manifeste  toute  Fardeur 
de   sa  foi    philosophique.   A  en  croire   les 
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échos  qui  nous  arrivent  de  Saint-Pélersbour^ 
et  de  Moscou,  toutes  ces  publications  sont 
là-bas  recherchées  avec  avidité  et  font  l'ob- 
jet de  discussions  passionnées.  L'influence 
de  Tolstoï  a  franchi  les  frontières  de  son 
pays.  Ses  livres  ont  été  traduits  dans  les 
principales  langues  de  l'Europe.  Partout 
les  socialistes  militants  le  saluent  comme 
un  porte-drapeau.  En  France,  parmi  la 
jeunesse  des  hautes  écoles  universitaires , 
il  compte  plus  d'un  admirateur  et  d'un 
disciple.  En  Italie,  il  s'est  même  fondé  à 
Squilaccia,  dans  la  Galabre,  une  petite  co- 
lonie organisée  suivant  Jes  principes  tols- 
toïstes. 

Une  doctrine  peut-elle  être  dégagée  de 
l'œuvre  du  romancier -philosophe  ?  Et  à 
quelle  pensée  ou  à  quelle  négation  philo- 
sophique convient-il  de  la   rattacher  ? 

Plusieurs  courants  traversent  cette  œuvre, 
et  ce  n'est  que  peu  à  peu  qu'ils  ont  pris 
une  direction  nettement  déterminée.  Encore 
viennent-ils  dans  la  suite  mêler  parfois 
leurs  eaux,  au  risque  d'en  troubler  eux- 
mêmes  la  pureté. 


LE    NIHILISME    DE    TOLSTOÏ  183 

Il  semble  cependant  qu'on  peut  ramener 
ces  courants  divers  à  deux  principaux  : 
les  uns  aboutissent  à  ce  qu'on  nomme  le 
nihilisme ,  les  autres  tendent  à  ce  que  dési- 
gne, dans  un  sens  large,  l'appellation  de 
quiéiisme. 

I 

Il  faut,  tout  d'abord,  rendre  à  la  sincé- 
rité de  Tolstoï  ce  témoignage  qu'il  a  vécu 
ses  livres,  qu'il  a  mis  en  pratique,  jusqu'à 
un  certain  point,  ses  doctrines.  Ce  n'est  pas 
un  littérateur  de  métier  qui  écrit  par  amour 
pour  l'art,  ou  désir  de  se  distraire,  ou 
besoin  de  vivre.  Comme,  d'ailleurs,  il  s'est 
répandu  dans  un  grand  nombre  de  ses  per- 
sonnages, il  n'est  pas  malaisé  de  recons- 
truire sa  pensée  intime  et  sa  physion^omie 
morale. 

Léon  Nicolaïevitch  Tolstoï  naquit  le 
9  septembre  1828  (nouveau  style),  àlasnaïa- 
Poliana,  dans  le  gouvernement  de  Toula,  de 
la  meilleure  et  de  la  plus  riche  noblesse 
de  Russie.  Encore  jeune,  il  perdit  sa 
mère.  Il  a  écrit,  de  celle-ci,   dans  ses  Sou- 
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venlrs  :  «  Quand  elle  souriait,  la  joie  se  ré- 
pandait tout  autour  d'elle.  Si  je  pouvais 
seulement  entrevoir  ce  sourire  dans  les  mo- 
ments difliciles  de  la  vie,  je  ne  saurais  ce 
que  c'est  que  le  chagrin.  »  VA\e  le  laissait 
aux  mains  d'un  père,  gentilhomme  aimable 
et  de  grand  air,  «  connaisseur  en  tout  ce 
qui  procure  commodité  et  agrément  », 
mais  sceptique  et  viveur. 

Il  était  né  avec  une  figure  assez  disgra- 
cieuse. «  Je  suis  resté  laid,  écrivait-il  étu- 
diant, et  je  continue  à  m'en  désoler.  » 
De  là,  une  certaine  gaucherie  à  se  pré- 
senter en  société,  de  la  sauvagerie  dans  le 
caractère.  Il  est  curieux  de  voir  la  place 
que  tiennent  dans  les  romans  de  Tolstoï 
les  personnages  aux  accès  soudains  de  timi- 
dité, aux  rougeurs  faciles.  Se  croyant  rebuté, 
il  commence  de  bonne  heure  à  prendre 
l'humanité  en  grippe.  Il  se  laisse  aller  aux 
rêveries  solitaires  et  aussi  à  des  mouve- 
ments d'extravagante  bizarrerie. 

Avec  cela,  une  grande  tendresse  de  ca-ur. 
Il  voudrait  que  tout  le  monde  fût  heureux 
et  content.   «  Oh  !  le  doux   temps  de   mon 
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enfance,  où  je  m'endormais  enroulé  dans 
mes  petites  couvertures,  le  visage  tout  bai- 
gné de  larmes  d'attendrissement.  La  vie  a- 
t-elle  piétiné  si  lourdement  sur  mon  cœur, 
que  je  ne  doive  plus  jamais  connaître  ces 
larmes  et  ces  transports  ?  Ne  m'en  reste- 
t-il  que  le  souvenir  ?  »  Parlant  d'une  liaison 
avec  un  camarade  d'école  :  «  Je  ne  puis 
penser  sans  tristesse,  écrit-il,  à  ces  senti- 
ments frais  et  purs,  à  cette  tendresse  immense 
et  désintéressée ,  qui  mourut  sans  s'être 
épanchée   et  sans  avoir  éveillé  d'écho.  » 


\  quinze  ans,  son  père  l'envoie  étudier, 
en  compagnie  de  son  frère  aîné,  à  l'Uni- 
versité de  Kazan.  Il  y  achevait  à  peine  sa 
troisième  année,  qu'il  prend  la  résolution 
d'abandonner  l'Université  et  de  se  consa- 
crer à  la  vie  rustique.  Il  s'établit  dans  ses 
terres  patrimoniales  d'Iasnaïa  -  Poliana  , 
visite  ses  moujiks,  s'intéresse  à  leur  exis- 
tence et  à  leurs  travaux,  médite  des  réformes. 
Mais  bientôt  il  s'aperçoit  qu'il  ne  les  com- 
prend  pas  et    n'en   est   pas  compris.  Il    en 
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tombe  presque  malade,  et,  pour  reuiettre  sa 
santé  autant  que  pour  refaire  son  âme,  il 
part  pour  le  Caucase.  Il  avait  vingt -trois 
ans.  Là,  comme  sous-officier  d'artillerie,  il 
partage  la  vie  de  ses  soldats,  leurs  chasses , 
leurs  fêtes,  leurs  expéditions  guerrières,  et 
écrit  sa  première  œuvre  importante  :  Le^ 
Cosar/ues. 

Pendant  la  guerre  d'Orient,  il  passe  dans 
l'armée  active  du  Danube,  puis  est  envoyé 
sous  les  murs  de  Sébastopol.  Il  s'y  distingue 
par  sa  bravoure.  Mais  une  chanson  satirique 
Tempèche  d'être  nommé  aide  de  camp  et  de 
recevoir  la  décoration.  Il  rapportait  du  moins 
de  quoi  écrire  les  Scènes  du  aiège  de  Sébas- 
topol. 

Sébastopol  pris,  le  comte  Tolstoï  va  se 
reposer  à  Saint-Pétersbourg.  Le  Caucase 
lui  avait  révélé  la  nature ,  les  champs  de 
bataille  de  Crimée  lui  avaient  mis  sous  les 
yeux  les  horreurs  de  la  guerre  et  aussi  l'hé- 
roïsme patriotique  ;  les  salons  de  la  capitale 
lui  dévoilèrent  l'hypocrisie  d'une  société 
qui  ne  subsiste  que  de  faux  semblants.  Il 
y  mena  trois  ans  une  vie  de  grandes  rela- 
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tiens.  Puis,  en  1857,  après  un  séjour  de 
courte  durée  dans  ses  domaines,  il  se  met 
à  voyager.  Il  visite  ainsi  la  Suisse,  l'Alle- 
magne et  la  France,  l'Italie  et  l'Angleterre. 
En  1859,  il  était  de  retour  à  lasnaïa-Poliana 
et  y  fondait  une  école  modèle  gratuite. 
Après  quelques  succès,  Tolstoï  se  dégoûte 
de  son  œuvre,  abandonne  tout  et  part  pour 
Moscou.  C'est  là  qu'il  se  maria. 

Il  eut  le  bonheur  de  trouver  en  Sophie 
Andréevvna  une  compagne  aimante,  dé- 
vouée, modeste.  Dès  lors,  il  se  fixe  à  lasnaïa- 
Poliana.  Bientôt  son  foyer  se  peuplait  ;  et 
tour  à  tour  treize  enfants  venaient  y  pren- 
dre place  ;  neuf  survivent  à  l'heure  présente. 
C'est  dans  cette  existence  patriarcale  qu'il 
écrivit  Guerre  et  Paix,  Amia  Karénine, 
deux  des  chef-d'œuvre  de  la  littérature 
russe,  et  ses  autres  nombreux  ouvrages, 
livres,  articles  de  revues  et  de  journaux. 

II 

Dès  son  adolescence,  l'esprit  inquiet  de 
Tolstoï  s'attacha  aux  troublants  problèmes 
de  la  destinée  humaine. 
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«  Pendant  toute  une  année,  écrit-il  de  ce 
temps  dans  ses  Souvenirs,  je  vécus  dans  un 
isolement  moral  absolu,  enfoncé  en  moi- 
même.  Los  questions  abstruses  de  la  destinée 
humaine,  de  la  vie  future  et  de  l'immortalité 
de  Fàme  se  présentaient  déjà  à  moi,  et  ma 
débile  intelligence  d'enfant  travaillait  avec 
toute  l'ardeur  de  l'inexpérience  à  éclaircir 
ces  grands  problèmes  que  le  génie  liumaiii, 
dans  ses  plus  laborieux  efforts,  arrive  seule- 
ment à  poser  sans  parvenir  à  les  résoudre. 

«  ...De  tous  les  systèmes  philosophiques, 
aucun  ne  me  séduisait  autant  que  le  scepti- 
cisme ;  pendant  un  temps,  il  me  conduisit 
à  un  état  voisin  de  la  folie.  Je  me  figurais 
qu'en  dehors  de  moi  il  n'existait  rien  ni 
personne  dans  le  monde,  que  les  objets 
n'étîiiont  pas  des  objets,  mais  des  appa-  d| 
rences  évoquées  par  moi  durant  le  moment 
où  je  leur  prêtais  attention,  évanouies  dès 
que  je  cessais  d'y  penser.  En  un  mot,  je 
croyais  avec  Schelling  que  les  objets  exis- 
tent non  par  eux-mêmes,  mais  par  leur 
relation  avec  le  moi.  Il  y  avait  des  minutes 
où,  sous  l'influence  de  cette  idée  obsédante, 
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j'arrivais  à  un  tel  degré  crégarement  que  je 
regardais  brusquement  derrière  moi ,  dans 
Tespoir  d'apercevoir  à  l'improviste  le  néant 
là  où  je  n'étais  pas. 

«  0  esprit  humain  !  Pauvre,  pitoyable  res- 
sort de  l'activité  morale  1   » 

Mais,  ce  ressort,  l'homme  le  fortifie  par 
un  exercice  sagement  conduit.  Il  est  natu- 
rellement de  bonne  trempe ,  quoique  fran- 
gible  :  l'évidence  même  nous  le  crie. 
Gomment  la  raison  humaine  aurait-elle 
cette  crainte  de  se  perdre  dans  la  folie ,  si 
elle  n'était  parfois  en  possession  d'un  état 
sain,  si  elle  n'était  par  constitution  capable 
d'atteindre  au  vrai  ?  Dans  Tolstoï,  comme 
dans  tout  sceptique,  il  y  avait  la  raison  ré- 
fléchie assistant  à  l'invasion  sur  son  propre 
domaine  de  l'imagination  et  de  la  sensibilité. 
C'est  à  la  raison  à  se  ressaisir  tout  entière. 
Tolstoï  ne  semble  pas  l'avoir  essayé ,  du 
moins  avec  méthode  et  calme.  Cependant 
c'est  par  là  seulement  qu'il  aurait  pu  cor- 
riger ce  que  lui-même  nomme  sa  «  rage 
de  raisonner  ». 
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La  première  chose  qui  glissa,  entièrement 
et  sans  retour,  de  l'âme  de  Tolstoï,  ce  furent 
ses  croyances  religieuses,  ses  croyances  à  la 
religion  orthodoxe. 

A  vrai  dire,  il  semble  qu'il  ait  plutôt  ad- 
miré que  compris  jamais  la  foi.  A  la  maison 
paternelle  venait  parfois  une  sorte  d'inno- 
cent, Gricha.  Un  jour,  encore  enfant,  Tolstoï 
surprit  l'innocent  priant  seul  dans  un  réduit, 
avec  des  soupirs,  le  front  contre  terre.  «  Il 
s'est  passé  bien  des  choses  depuis,  a-t-il  écrit  ; 
bien  des  souvenirs  ont  perdu  pour  moi  leur 
valeur  et  sont  devenus  des  visions  confuses; 
Gricha,  le  voyageur,  a  terminé  depuis  long- 
temps son  dernier  vovage  ;  mais  jamais 
l'impression  qu'il  a  produite  sur  moi  ne 
s'effacera,  jamais  je  n'oublierai  les  sentiments 
qu'il  a  éveillés  dans  mon  àme. 

«  0  Gricha  !  ô  grand  chrétien  !  ta  foi  était 
si  ardente  que  tu  sentais  le  voisinage  de  Dieu  ; 
ton  amour  était  si  grand  que  les  paroles 
coulaient  d'elles-mêmes  de  tes  lèvres  —  tu 
ne  demandais  jms  à  la  raison  de  les  contrôler. . . 
Et  avec  quelle  magnificence  tu  louais  la 
grandeur  du  Tout-Puissant  lorsque,  ne  trou- 
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vant  pas  de  mots,  tu  te  jetais  ^  terre  en  pleu- 
rant !  » 

Évidemment,  «  avec  sa  rage  de  raisonner  » , 
Tolstoï  ne  pouvait  adopter  comme  sienne 
cette  foi  qu'il  enviait.  Mais  aussi  pourquoi 
se  forger  une  foi  que  la  raison  n'a  pas  à 
contrôler  et  s'imaginer  que  telle  est  la  véri- 
table. Tunique  foi  ?  La  foi  chrétienne  s'appuie 
sur  la  raison,  demande  ses  fondements  à  la 
raison. 

A  la  mort  de  sa  mère,  il  pleure.  Pendant 
les  funérailles,  il  fait  les  signes  de  croix  litur- 
giques ;  mais  la  prière  ne  jaillit  pas  de  son 
cœur.  Il  gémit  de  ne  plus  croire  aux  espérances 
éternelles.  Et  cependant,  «  dans  le  coin  le 
plus  reculé  de  la  salle,  se  cachant  derrière  la 
porte  ouverte  de  Toffice,  une  vieille  femme 
aux  cheveux  gris  et  au  dos  voûté  était  age- 
nouillée. Les  mains  jointes  et  lesyeux  au  ciel, 
elle  ne  pleurait  pas  :  elle  priait.  Son  âme 
s'élevait  vers  Dieu  ;  elle  lui  demandait  de  la 
réunir  bientôt  à  celle  qu'elle  avait  aimée  plus 
que  tout  au  monde,  et  elle  espérait  ferme- 
ment que  Dieu  l'exaucerait  bientôt.  » 

En    quelques  circonstances,    comme    un 
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souffle  de  foi  vient  rafraîchir  son  âme  :  par 
exemple,  le  jour  où,  jeune  homme,  il  va 
trouver,  pour  mettre  sa  conscience  en  règle, 
son  confesseur,  un  vénérable  religieux.  On 
rintroduit  dans  une  petite  cellule  du  monas- 
tère et  on  le  prie  d'attendre  quelques  ins- 
tants. 

«  Les  fenêtres  donnaient  sur  une  muraille 
blanche,  distante  seulement  de  quelques  pas. 
Entre  les  fenêtres  et  la  muraille  était  un  petit 
massif  de  lilas.  Aucun  son  du  dehors  ne 
pénétrait  dans  la  cellule,  tellement  ([ue  au 
milieu  de  ce  silence,  le  tic-tac  régulier  du 
balancier  paraissait  presque  un  bruit  vio- 
lent. 

«...  Tout  me  parlait  d'une  vie  nouvelle, 
ignorée  de  moi  jusqu'à  ce  jour,  d'une  vie  de 
solitude,  de  prière,  de  bonheur  tranquille. 

«  Les  mois  passent,  me  disais-je,  les  années 
passent,  il  est  toujours  seul,  toujours  pai- 
sible :  lisent  toujours  que  sa  conscience  est 
pure  devant  Dieu  et  que  sa  prière  est  enten- 
due !  » 

Il  lui  arrive  même,  par  instants,  deressen- 
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tir  tout  ce  qu'il  y  a  d'émouvant  et  d'auguste 
dans  les  cérémonies  du  culte  : 

«  Un  digne  et  respectable  vieillard  officiait 
avec  la  douce  onction  qui  pénètre  et  repose 
l'Ame  de  ceux  qui  prient.  Les  portes  saintes 
du  sanctuaire  se  refermèrent,  et,  derrière  le 
rideau,  lentement  tiré,  une  voix  mystérieuse 
murmura  quelques  paroles.  Les  yeux  de  Nata- 
cha  se  remplirent  involontairement  de  larmes, 
et  une  douce  et  énervante  émotion  envahit 
tout  son  être. 

«  Enseigne-moi  ce  que  j'ai  à  faire,  enseigne- 
moi  à  me  résister,  enseigne-moi  surtout  à 
me  corriger  pour  toujours  »,  pensait-elle. 

«  Le  diacre,  sortant  de  l'iconostase,  se 
plaça  devant  les  portes  saintes,  retira  ses 
longs  cheveux  de  dessous  la  dalmatique,  et, 
faisant  un  grand  signe  de  croix,  dit  avec 
solennité  : 

«  Prions  en  paixle  Seigneur  ! . . .  »  Et  Xatacha 
ajoutait  mentalement  : 

«  Prions  sans  difTérence  de  conditions, 
sans  haine,  unis  tous  ensemble  dans  un 
amour  fraternel  !  —  Prions,  afin  qu'il  nous 
accorde  la   paix   du  ciel    et  le  salut  de  nos 
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àmes",  disait  le  diacre,  et  Xatacba  lui  répon- 
dait du  fond  du  cœur  :  «  Prions  pour  obtenir 
la  paix  des  anges,  la  paix  de  tous  les  êtres 
spirituels  qui  vivent  au-dessus  de  nous  (*).  » 


Mais  ce  n'était  là  que  des  éclairs  fugitifs  ; 
son  habituelle  disposition  d'esprit  était  celle 
qu'il  nous  a  peinte  dans  Lévine,  un  des  per- 
sonnages où  il  a  mis  le  plus  de  lui-même.  «  Il 
trouvait  dur  de  participer  à  des  cérémonies 
religieuses  sans  y  croire...  Pendant  la  pre- 
mière messe  à  laquelle  il  assista,  Lévine  fit 
de  son  mieux  pour  se  rappeler  les  impres- 
sions religieuses  de  sa  jeunesse  qui,  entre 
seize  et  dix-sept  ans,  avaient  été  fort  vives  ; 
il  n'y  réussit  pas.  Il  entreprit  alors  de  consi- 
dérer les  formes  religieuses  comme  un  usage 
ancien,  vide  de  sens,  à  peu  près  comme  l'habi- 
tude de  faire  des  visites  ;  il  n'y  parvint  pas 
davantage.  Car  si,  à  l'exemple  de  la  plupart 
de  ses  contemporains,  il  était  absolument 
dans  le  vague,  au  point  de  vue  religieux,  et 

(1)  La  Guerre  et  la  Paix.  Paris,  t.  II.  p.  282. 
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incapable  de  croire,  il  l'était  également   de 
douter  complètement.  (')  » 

in 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  beaucoup  s'étonner  de 
ce  vide  religieux  chez  Tolstoï.  Sa  mère,  qu'il 
avait  perdue  en  bas  âge,  semble  ne  lui  avoir 
donné  l'exemple  que  d'une  religion  ardente 
et  expansive,  mais  tout  extérieure  et  forma- 
liste. Son  père,  nous  l'avons  dit,  ne  croyait 
ni  à  Dieu  ni  à  la  morale.  Et,  autour  de  lui, 
on  ne  rencontre  personne  à  la  religion  forte 
et  éclairée. 

Avec  la  foi  au  christianisme,  c'est  la  notion 
même  de  Dieu  qui  fut  bientôt  atteinte  en  lui. 
Il  avait  à  peine  douze  ans  quand  un  de  ses 
camarades  lui  raconta  que  les  élèves  de  son 
lycée  avaient  fait  une  grande  découverte  : 
«  Dieu  n'existait  pas  ».  —  Cette  nouvelle  lui 
parut  «  très  amusante,  dit-il,  et  tout  à  fait  pos- 
sible ».  Plus  tard,  quand  son  frère  aîné, 
Dimitri,  s'adonna  tout  à  coup  à  la  religion 
avec  une  passion  ardente,  cela  n'éveilla  chez 

(1)  Anna  Karénine.  Paris,  t.  II,  pp.  78-79. 


196  LE    NIHILISME    DE   TOLSTOÏ 

Tûlstnï   que  nioquories.   Voltaire,  qu'il  lisait 
tout  jeune  «  l'amusait  »  aussi  beaucoup. 

A  l'Université  qu'il  fréquenta,  les  profes- 
seurs commeneaient  leurs  ours  par  la  prière. 
Mais  il  semble  bien  ([u'il  en  fut  do  lui  comme 
de  cet  f'tudiant  dont  il  parle  dans  un  de  ses 
livres  :  la  question  religieuse  «  tenait  une 
place  bien  moindre  dans  nos  études  que  la 
règle  de  l'emploi  de  ul  dans  les  phrases  condi- 
tionnelles. (')  »  Dès  sa  seconde  année  à  l'Uni- 
versité, il  ne  croyait  plus  rien.  Il  lui  restait 
bien  une  croyance  :  «  Ma  seule,  ma  véritable 
croyance  en  ce  temps-là,  était  ma  foi  dans 
le  perfectionnement.  Mais  en  quoi  consistait 
le  perfectionnement  et  quel  était  son  but  ? 
Je  n'aurais  pu  le  dire.  (2)  » 

Les  divers  personnages  sous  les  traits 
desquels  s'est  dépeint  Tolstoï  vivent  en  posi- 
tivistes et  en  athées.  Et  cependant  le  fond  de 
leur  Ame  garde  l'image  de  la  divinité  :  cette 
iime  est  russe  ;  elle  est  aussi  humaine  et  elle 
ne  peut   «  douter  complètement  ».  Au  choc 

(1)  Sonate  à  Kreiilzer,  p.  39. 
I2i  M(i  confession,  j).  12. 
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des  grands  événements,  des  gran des  terreurs 
et  des  grandes  douleurs,  Timage  se  réveille. 

Kitty,  la  femme  de  Lévine,  est  prise  d'un 
mal  soudain.  «  Seigneur,  ayez  pitié  de  nous, 
pardonnez-nous,  aidez-nous,  disait-il  du  fond 
de  son  co^ur  ;  et  lui,  l'incrédule,  écrit  Tolstoï, 
ne  connaissant  plus  ni  scepticisme  ni  doute, 
invoque  Celui  qui  tenait  en  son  pouvoir  son 
âme  et  son  amour.  » 

C'est  que  l'homme  se  retrouve  naturel- 
lement religieux  quand  le  sentiment  de 
son  impuissance  l'étreint.  Et  cette  foi  n'est 
pas  aveugle  ni  vaine.  L'ame,  qui  lit  dans  la 
conscience  de  son  néant  la  nécessité  d'un 
être  supérieur,  voit  juste,  et  le  cri  de  détresse 
qu'elle  jette  vers  lui  est  raisonnable.  C'est 
parce  que  l'homme  ne  se  suffit  pas  à  lui- 
même,  c'est  parce  qu'il  se  sent  impuissant 
à  régler  les  événements  dont  il  est  la  vic- 
time, qu'il  se  reconnaît  contraint  de  s'incli- 
ner devant  un  être  qu'il  appelle  Dieu. 


Mais,  alors  qu'il  écarte  Dieu,  il  ne  lui  reste 
plus  à  voir  dans  le  jeu,  souvent  terrible,  des 
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cvénomcnts  que  la  force  inflexible  de  la  fata- 
lité. C'est  ce  qui  arriva  à  Tolstoï.  Fatalisme 
tantôt  doux, puisé  dansées  dictons  de  bonnes 
gens  que,  dans  son  enfance,  il  avait  entendu 
répéter  autour  de  lui  :  «  On  n'évite  pas  sa 
destinée  »,  —  «  A  force  d'aller  mal,  tout 
ira  bien.  »  Et  ces  sentences,  assure-t-il, 
avaient  exercé  sur  lui,  aux  heures  difficiles, 
une  influence  calmante.  Oui,  mais  c'est  le 
calme  dans  l'apathie  et  l'indifférence.  Fata- 
lisme tantôt  écrasant,  comme  il  apparaît 
dans  les  grands  drames  de  la  guerre,  ce  mys- 
tère qui  a  obsédé  Tolstoï. 

Dans  les  récits  militaires,  vivants  et 
saisissants,  de  Guerre  et  Paix^  tout,  remar- 
que M.  de  Vogiié,  converge  «  vers  cette  idée, 
développée  dans  Tappendicc  philosophique 
du  roman  :  Taction  des  chefs  est  vaine  et 
nulle,  tout  dépend  de  l'action  fortuite  des 
petites  unités  ;  le  seul  facteur  décisif,  c'est 
l'élan  imprévu  qui  soulève,  à  certaines 
heures,  cette  collection  d'Ames  en  équilibre 
instable,  une  armée.  Les  dispositifs  do 
bataille?  Qui  en  tient  compte  sur  le  terrain, 
devant   les   milliers   de   combinaisons  pos- 
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sibles  ?  Le  coup  d'œil  du  génie  ?  Mais  le 
génie  lui-même  ne  voit  que  de  la  fumée,  les 
informations  lui  arrivent  et  ses  ordres 
partent  toujours  trop  tard.  Le  chef  qui 
entraîne  ses  troupes  ?  Il  entraîne  dix,  cin- 
quante, cent  hommes  sur  cent  mille,  dans 
un  rayon  de  quelques  mètres,  et  le  reste  le 
lendemain,  dans  les  bulletins  !  Au-dessus 
des  trois  cent  mille  combattants  qui  s'égor- 
gent dans  la  plaine  de  Borodino,  il  ne  faut 
invoquer  que  le  vent  du  hasard,  soufflant 
la  victoire  ou  la  défaite.  (0  » 

Napoléon  déclare  la  guerre  à  la  Russie. 
«  Ces  événenœnts  se  sont  accomplis  pcirce  qu'ils 
(levaient  s'accomplir,  et  il  arriva  ainsi  que 
des  millions  d'hommes,  répudiant  tout  bon 
sens  et  tout  sentiment  humain,  se  mirent 
en  marche  de  l'Ouest  vers  l'Est  pour  aller 
massacrer  leurs  semblables,  comme,  quel- 
ques siècles  auparavant,  des  hordes  innom- 
brables s'étaient  précipitées  de  l'Est  vers 
l'Ouest,  en  tuant  tout  sur  leur  passage  !  » 

«  Les  prétendus  grands  hommes  ne  sont 
que  les  étiquettes  de  l'histoire  :  ils  donnent 

(1)  Le  Roman  russe.  Paris,  1886,  p.  300. 
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leurs  noms  aux  événements,  sans  même 
avoir,  comme  les  étiquettes,  le  moindre 
lien  avec  le  fait  lui-même.  Aucun  des  actes 
de  leur  soi-disant  arbitre  n'est  un  acte 
volontaire  :  il  est  lié  a  priori  k  la  marche 
générale  de  l'histoire  et  de  rhumanité,  et 
sa  place  y  est  fixée  à  l'avance  de  toute 
éternité  (0.  » 

Les  habitants  de  Moscou  désertent  en 
masse  leur  ville.  «  Ils  partent  parce  qu'ils 
savaient  que  cela  devait  être  ainsi.  »  — 
«  L'activité  inconsciente  est  seule  efficace.  » 
L'homme  ne  produit  quelque  chose  que  s'il 
consent  à  se  laisser  entraîner  aveuglément 
par  l'engrenage  des  faits.  S'il  veut  pénétrer 
la  i^art  qu'il  a  dans  l'histoire,  il  perd  pied  et 
se  voit  frappé  d'impuissance  l'^i. 

IV 

Après  avoir  vidé  le  ciel,  le  nihilisme  de 
Tolstoï  dépouille  de  son  auréole  toute  auto- 
rité sur  terre.  Ce  que  nous  appelons  autorité 

(1)  La  Guerre   et  la  Paix,  t.  II,  pp.  217,  219. 
(2,  Ibid.,    t.  II,  pp.  85,  197. 
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est,  à  ses  yeux,  affaire  de  pure  convention. 
Les  plus  forts  ont  pris  puissance  sur  les  plus 
faibles,  les  ont  fait  servir  à  leur  ambition 
ou  à  leur  cupidité,  et,  la  coutume  s'établis- 
sant,  ils  se  sont  attribué  le  droit  de  com- 
mander. D'ailleurs,  le  prestige  de  l'autorité 
est  fait  tout  entier  de  vaines  apparences,  de 
clinquant,  de  panache,  de  galons  dorés  et  de 
pose.  Lorsqu'on  fait  descendre  le  demi-dieu 
de  son  piédestal,  qu'on  lui  arrache  son 
masque  et  qu'on  le  dévisage,  on  ne  trouve 
plus  qu'un  homme  comme  le  dernier  d'entre 
nous.  Et  Tolstoï  se  plaît  à  montrer  les  grands 
souverains  dans  leurs  menues  actions,  leurs 
petites  manies,  leurs  défauts  d'hommes. 

Passant  la  revue  de  ses  troupes,  «  l'Empe- 
reur Alexandre  resta  quelque  temps  indécis. 
«  Gomment  peut-il  être  indécis  ?  »  se  dit 
Rostow,  mais  cette  indécision  lai  parut 
aussi  majestueuse  et  aussi  pleine  de  charme 
que  tout  ce  que  faisait  l'Empereur  (O.  » 

Dans  Résurrection^  il  s'attache  à  discré- 
diter les  institutions  judiciaires,  en  carica- 

(1)  La  Guerre  et  la  Paix,  t.  I,  p.  275. 
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turant  les  juges.  Le  président  de  la  cour 
d'assises  fait  des  haltères  dans  son  cabinet 
en  attendant  ses  collègues.  Un  autre  juge, 
celui  qui  arrivait  toujours  en  retard,  avait 
commencé,  ce  matin-là  même,  un  nouveau 
régime  pour  son  catarrhe  d'estomac.  «  Il 
•Bvait  l'habitude  de  deviner,  par  toutes  sortes 
de  moyens  de  hasard,  des  réponses  à  des 
questions  qu'il  se  posait  intérieurement.  Il 
s'était  dit  cette  fois  que,  si  le  nombre  des 
pas  qu'il  aurait  à  faire  pour  aller  de  la  porte 
de  son  cabinet  jusqu'à  son  siège,  se  trouvait 
être  divisible  par  trois,  c'est  que  son  nou- 
veau régime  le  guérirait.  Or  il  n'y  avait  en 
tout  que  vingt-six  pas  ;  mais  au  dernier 
moment  le  juge  tricha  un  peu,  fit  un  petit 
pas  de  plus  et  arriva  à  son  siège  en  comp- 
tant le  vingt-septième.  » 

Jamais  Tolstoï  ne  se  demande  s'il  ne  fau- 
drait pas  distinguer  la  fonction  de  la  per- 
sonne. La  personne  peut  conserver  les  peti- 
tesses, les  mesquineries,  toutes  les  défail- 
lances et  les  lacunes  de  l'humanité.  Le 
principe  et  la  raison  de  l'autorité  sont 
ailleurs. 
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Le  besoin  de  vivre,  le  droit  de  vivre  qu'à 
la  société  impose  à  ceux  qui  en  font  partie  le 
devoir  de  suivre ,  en  vue  et  dans  les  limites 
du  bien  commun,  la  direction  de  celui  qui 
est  à  sa  tête,  et  par  suite  confère  à  celui-ci 
le  droit  de  diriger,  de  commander.  Qu'il  y 
ait  des  usurpateurs,  des  tyrans,  des  chefs 
incapables,  insouciants  et  prévaricateurs,' 
ou  des  maniaques,  il  reste  toujours  qu'une 
autorité,  ayant  droit  à  l'obéissance,  est  de 
l'essence  de  toute  société  véritable ,  comme 
il  reste  que  la  société  est  la  condition  natu- 
relle et  meilleure  de  l'homme.  C'est  par  elle 
seulement  qu'il  peut  développer  pleinement 
ses  aptitudes  comme  aussi  donner  satis- 
faction à  son  besoin  de  bienveillance  et  de 
dévouement. 


Pour  Tolstoï,  l'homme  qui  obéit  à  la  loi 
adore  une  «  idole  creuse  ».  Le  citoyen  sou- 
mis, c'est  toujours  plus  ou  moins  le  soldat 
qui  suit  aveuglément  une  consigne  dont  il 
ne  connaît  ni  la  portée  ni  l'origine. 

«  Dernièrement,  je  passais  sous  la  porte 

6. 
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de  Borovitsky,  à  Moscou.  Sous  la  voûte  était 
assis  un  vieux  mendiant  estropié,  la  tète 
entourée  d'un  bandeau.  Je  tirai  ma  bourse 
pour  lui  donner  quelque  monnaie.  Au  même 
instant,  je  vis  descendre  du  Kremlin  et 
courir  vers  nous  un  grenadier  jeune,  gaillard 
et  de  bonne  mine  dans  son  uniforme.  A  la 
vue  du  soldat,  le  mendiant  se  leva,  épou- 
vanté, et  s'enfuit  en  boitillant  dans  le  jardin 
Alexandre,  au  bas  de  la  colline.  Le  grena- 
dier le  poursuivit  un  moment  en  lui  criant 
des  injures,  parce  que  cet  homme  avait 
contrevenu  à  la  défense  de  s'asseoir  sous  la 
porte. 

('  J'attendis  le  soldat,  et,  quand  il  me 
croisa,  je  lui  demandai  s'il  savait  lire.  «  Mais 
oui  ;  pourquoi  ?  —  As-tu  lu  l'Evangile  ?  —  Je 
l'ai  lu.  —  As-tu  lu  le  passage  :  «  Celui 
qui  donnera  à  manger  à  un  affamé...  »  Et 
je  lui  citai  le  texte.  Il  le  connaissait  et 
m'écoutait  avec  attention.  Je  vis  qu'il  était 
troublé.  Deux  passants  s'arrêtèrent,  nous 
écoutant.  Évidemment,  le  grenadier  était 
mal  à  l'aise,  il  ne  pouvait  accorder  ces  con- 
tradictions :  le  sentiment   d'avoir  mal  agi, 


LE    NIHILISME    DE    TOLSTOÏ  205 

tout  en  accomplissant  strictement  son 
devoir.  Il  était  troublé  et  cherchait  une 
réponse. 

«  Soudain,  une  lueur  passa  dans  ses  yeux 
intelligents  ;  il  se  tourna  vers  moi  et  dit  : 
«  Et  toi,  as-tu  lu  le  règlement  militaire  ?  » 
J'avouai  que-je  ne  l'avais  pas  lu.  «  Alors,  tais- 
toi  »,  reprit  le  grenadier.  Et,  secouant  victo- 
rieusement la  tète,  il  s'éloigna  d'un  pas 
délibéré  (0.  » 

'<  C'est  le  seul  homme  que  j'ai  rencontré 
dans  toute  ma  vie,  ajoute  Tolstoï,  qui  ait 
résolu  avec  une  logique  serrée  l'éternelle 
question  qui  se  dressait  devant  moi  au  milieu 
de  notre  état  social  et  se  dresse  devant  tout 
homme  qui  se  dit  chrétien.  »  En  face  et  à 
rencontre  des  préceptes  évangéliques,  la 
société  civile  repose  sur  une  lettre  sans 
esprit,  sur  une  lettre  morte. 

Mais  Tolstoï  ne  s'en  prend  pas  seulement 
au  caractère  supérieur  de  l'autorité ,  il  en 
veut  à  toute  société  qui  fait  appel  à  la  force 
pour  se  maintenir ,  c'est-à-dire  en  somme  à 
toute  société  humaine.  Il  condamne  la  répres- 

(1)  Ma  Religion  ;  traduction  par  M.  de  Vogué. 
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sion    violente    de   tout    délit.    Le    nihiliste 
devient  anarchiste. 

Mais  ici  c'est  plutôt  la  tendance  quiétistc 
qui  se  manifeste,  nous  en  parlerons  plus  tard. 


Oîi  le  nihilisme  de  Tostoï  se  donne  pleine 
carrière,  c'est  au  sujet  de  l'homme  lui- 
même.  Il  a  lu  les  psycho-physiologistes 
modernes,  les  psychologues  positivistes,  et, 
<lésarmé  par  l'effet  de  son  éducation  pre- 
mière, il  s'est  livré  à  eux  sans  résistance. 
Il  les  suit  avec  une  sorte  de  candeur  enfan- 
tine, avec  la  foi  aveugle  du  primitif  à  des 
explications  figurées,  qui  parlent  aux  sens(i). 
Car  Tolstoï,  malgré  sa  culture,  est  resté  un 

(1)  Il  est  vrai  que  le  iiiênie  Tolstoï  écrira  plus 
tard  :  «  Les  sciences  ignorent  les  questions  de  la 
vie...  Les  réponses  de  toutes  les  sciences  ne  sont 
que  des  mots  sans  ])ortée...  On  trouve  dans  la  phy- 
siologie, la  ])sycliologie,  la  biologie,  la  sociologie, 
une  ]iauvrcté  d'esprit  stuiiéfiantc,  une  prétention 
non  justifiée  à  résoudre  des  questions  sur  les- 
quelles elles  ne  sont  ])as  compétentes.  Elles  n'abou- 
tissent qu'à  mettre  le  penseur  en  contradiction  per- 
pétuelle avec  les  autres  penseurs  et  souvent  avec 
Jui-mème.  »  /.Vf/  Confession.! 
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primitif.  Le  Slave  a  été  fasciné  par  la  pensée, 
la  prétendue  science  de  FOccident. 

Anna  Karénine,  roman  hautement  mo- 
ral par  d'autres  côtés,  est  la  mise  en  scènes 
des  doctrines  de  l'école  de  Taine  et  de  Ribot. 
Ts^'os  sentiments  sont  commandés,  aussi  loin 
que  nous  pouvons  poursuivre  leurs  racines, 
par  les  dispositions  de  notre  organisme.  La 
passion  se  déroule  fatale  comme  le  jeu  de 
nos  organes. 

Parfois  Tolstoï  arrête  le  récit  pour  disser- 
ter. Il  le  fait  avec  la  gaucherie  de  Técolier 
qui  répète  une  leçon  trop  fidèlement  apprise. 
Mais  la  leçon  est  toujours  un  système  posi- 
tiviste, lu  dans  un  livre  français.  Et  alors 
l'observateur  si  sagace  et  si  délié,  au  coup 
d'œil  si  sûr  comme  à  Texpression  si  nette  et 
si  vivante ,  le  romancier  si  vraiment  psycho- 
logue devient  théoricien  nuageux  et  lourd  et 
pédant.  En  même  temps,  le  simplisme  de  ses 
explications  fait  sourire.  On  se  croirait  en 
présence  d'un  homme  qui,  voyant  sur  un 
tableau  noir  le  tracé  graphique  des  mouve- 
ments réflexes,  s'imagine  avoir  compris  le 
mystère  de  la  vie. 
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Mais,  ainsi  qu'il  arrive,  la  simplicité  des 
solutions  ne  contente  point  son  esprit,  et, 
comme  il  n'en  conçoit  pas  d'autres,  il  gémit 
des  ténèbres  où  il  reste  enseveli,  et,  tout 
ensemble  il  prend  comme  plaisir  à  les  épais- 
sir de  ses  ni;iins.  11  proclame  l'impuissance 
de  l'intelligence  à  percer  les  raisons  des 
choses,  toutes  transformées  en  mystères 
insolubles.  L'esprit  humain  doit  se  borner  à 
constater  quelques  faits,  à  les  enchaîner  en 
quelques  courtes  séries  :  tous  les  pourquoi, 
tous  les  dessous  des  phénomènes,  même  les 
premiers,  lui  sont  à  jamais  voilés.  Ifjnora- 
binnis  :  c'est  la  seule  vérité  qu'il  nous  soit 
donné  de  formuler.  Et  «  la  vie  ne  serait-elle 
pas  quelque  stupide  et  méchante  plaisan- 
terie qui  nous  est  jouée  parçifelgi/'un  '^  »  ? 

D'ailleurs,  «  personne  n'a  raison,  personne 
n'a  tort  ».  Si  profond  est  le  mystère  des 
choses  qu'elles  se  prêtent  également  aux 
<afflrmations  opposées.  «  Tout  ce  que  je  pense, 

(1)  Ma  Confession,  p.  54. 
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tout  ce  que  je  crois,  est-ce  autre  chose  qu'une 
obscurité  ?  »  se  demandait  le  prince  André. 

Blessé  grièvement  à  Austerlitz,  le  prince 
gît  défaillant  sur  le  champ  de  bataille,  les 
yeux  attachés  au  ciel. 

«  Il  ne  vit  plus  rien  que  bien  haut  au-dessus 
de  lui  un  ciel  immense,  profond ,  où  vo- 
guaient mollement  de  légers  îiuages  gri- 
s:\tres.  «  Gomment  ne  Tavais-je  pas  remarquée 
I)lus  tôt  cette  profondeur  sans  limites  ?...  Oui, 
tout  est  vide,  tout  est  déception,  excepté 
cela!...  Je  serais  si  heureux,  si  calme,  si  je 
2Douvais  dire  :  «  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi  ! 
Mais  à  qui  le  dirais-je  ?  Ou  une  force  incom- 
mensurable, incompréhensible,  à  qui  je  ne 
puis  m'adresser,  que  je  ne  puis  même  expri- 
mer par  des  mots ,  le  grand  Tout  ou  le  grand 
Rien,  —  ou  bien  ce  Dieu  qui  est  cousu  là, 
dans  cette  amulette  que  m'a  donnée  Marie?... 
Rien,  il  n'y  a  rien  de  certain',  excepté  le 
néant  de  tout  ce  que  conçois  et  la  majesté 
de  quelque  chose  d'auguste  que  je  ne  conçois 
pas  (').  » 

(1)  La  Guerre  et  la  Paix,  t.  I,  pp.  313,  325. 
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Tolstoï,  c'est  André  Bolkonsky  ;  c'est  aussi 
le  comte  Pierre  Bézouchof. 

«  Pierre  se  souvenait  parfois  d'avoir  eulcii- 
du  raconter  que  les  soldats  exposés  au  feu  do 
rennemi  dans  les  rcliMnchements  s'ingé- 
niaient  à  se  créer  une  occupation  quelconque, 
aliii  d'oublier  le  danger.  Il  se  disait  que  cha- 
cun faisait  de  même,  que  chacun,  ayant 
peur  de  la  vie  ,  tâchait,  comme  ces  soldats, 
de  l'oublier,  les  uns  avec  l'ambition,  la  poli- 
tique, le  service  de  l'Etat,  les  autres  avec  la 
galanterie,  le  jeu,  le  vin,  les  chevaux  et  la 
chasse  :  «  Donc,  concluait-il,  rien  n'est  pué- 
ril, et  rien  n'est  important!...  Tout  revient 
au  même.  Tachons  seulement  de  nous  sous- 
traire à  l'implacable  réalité,  et  de  ne  jamais 
nous  rencontrer  face  à  face  avec  elle  (•).  » 


Mais  on  ne  chasse  pas  ainsi  le  problème 
de  la  destinée,  et  l'énigme  se  dressait  tou- 
jours devant  Tolstoï,  terrible  et  insoluble. 
Le  spectable  ou  la  pensée  de  la  mort  rend  la 

(1)  La  guerre  el  la  Paix,  t.  Il,  p.  141. 
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question  plus  angoissante,  et  Tolstoï  s'est 
mis  souvent  en  face  de  la  mort.  Il  Ta  peinte 
avec  une  émotion  et  une  grandeur  saisis- 
santes, et  aussi  une  désespérance  affreuse, 
que  traversent   seulement  de  vaines  lueurs. 

Dans  Anna  Karénine,  Fagonio  du  misé- 
rable Nicolas  dans  une  chambre  d'auberge 
est,  a  dit  M.  de  Vogué,  «  une  dos  a:iuvres 
d  art  les  plus  achevées  dont  une  littérature 
puisse  s'enorgueillir...  Chaque  parole  tombe 
du  lit  de  l'agonisant  avec  je  ne  sais  quel  reten- 
tissement sourd  dans  l'inconnu  :  on  nous 
montre  le  phénomène  à  la  fois  très  simple 
ot  infiniment  mystérieux.  »  Mais  c'est 
comme  un  écroulement  dans  le  néant. 

Ivan  Iliitch,  le  vieux  juge  au  tribunal  de 
Saint-Pétersbourg,  atteint  d'un  mal  incu- 
rable, se  sent  mourir,  s'écoute  mourir.  Il 
pleure  sur  sa  situation  désespérée,  sur  son 
affreuse  solitude,  sur  la  cruauté  des  hommes, 
«  sur  la  cruauté  de  Dieu,  sur  labsence  de 
Dieu  ».  —  «  Pourquoi  as-tu  fait  cola  ? 
Pourquoi  m'as-tu  créé  ?  Pourquoi  me  tor- 
tures-tu si  atrocement  ?  »  Il  n'attendait  pas 
de  réponse,  et  pleurait  de  n'en  pas  obtenir, 
de  n'en  pouvoir  obtenir. 
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Puis  coUe  question  lui  vint  :  «  Qu'arri- 
Ycra-t-il  si  toute  ma  vie,  ma  vie  consciente, 
n'a  pas  été  ce  qu'elle  devait  être  ?  »  Ses 
tortures  physiques  augmentent.  «  Une  vis 
lui  trouait,  des  coups  de  fusil  lui  broyaient 
les  entrailles.  De  ce  jour,  commença  un 
cri  qui  ne  cessa  pas  de  trois  jours,  et  si 
effrayant,  qu'entendu  à  travers  deux  portes, 
il  remplissait  l'àme  de  terreur...  Il  se  tor- 
dait dans  le  sac  noir  où  le  poussait  invincible- 
mont  une  invisible  puissance.  »  Soudain, 
il  lui  sembla  que  là-bas,  au  fond  de  ce  trou 
noir,  quelque  chose  s'illuminait. 

Etait-ce  la  naissante  lueur  de  l'aurore  éter- 
nelle ?  Ce  malheureux  qui  se  débat  contre  le 
néant  où  il  sombre,  va-t-il  s'accrocher  h 
quelque  réalité  stable  ?  Hélas,  ce  n'est  pas 
la  clarté  de  l'immortalité  que  Tolstoï  fait 
luire  aux  regards  du  moribond.  Ivan  Iliitch 
se  rappelle  le  dévouement  tranquille  de  son 
valet  Guérassim  ;  il  vient  de  sentir  sur  sa 
main  le  baiser  de  son  jeune  (ils.  Kt  «  il  vit 
clairemenl.  dit  Tolstoï,  que  le  problème  qui 
l'obsédait  s'éclairait  sous  toutes  ses  faces.  » 
«  J'ai  pitié  d'eux.  Je  voudrais  les  voir  souffrir 
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moins,  les  délivrer,  et  me  délivrer  moi- 
même  de  mes  souffrances.  Gomme  c'est  bon, 
et  comme  c'est  simple  !  pensa-t-il...  Et  mon 
mal,  où  est-il  ?  Où  es-tu  mon  mal  ?...  Finie  la 
mort  !  Elle  n'existe  plus.  »  Il  fit  un  mouve- 
ment d'aspiration,  qu'il  n'acheva  pas,  et  se 
raidit.  Il  était  mort. 


Cest  simple,   oui,   mais,    vraiment,   c'est 
trop    simple.     Comment    croire   que,    pour 
avoir  versé  sur  le  monde  cette  petite  goutte 
de  bonté,  Ivan  Iliitch  a  rempli  sa  destinée  ? 
Comment    croire    que   toute    notre    raison 
d'être  sur  cette  terre  se  borne   à  faire  aux 
autres  le  don  de  sa  bienveillance  ?  Car,  c'est 
à  ce  seul  point  que  Tolstoï  en  est  arrivé  peu 
à   peu  à  réduire  toute  la  vie  et  même  toute 
vérité.  En  dehors  de  cette  vague  et  univer- 
selle sympathie,  rien  n'est  vrai,  rien  ne  vaut 
la  peine  d'arrêter  un    instant  l'attention   ou 
le  désir  de  l'homme.  C'est  la  seule  lueur  qui 
éclaire  notre  vie,  la  seule  qui  éclaire  notre 
dernière    démarche.    Au-delà    qu'y    a-t-il  ? 
«  Dans  l'infinité  du  temps,  de  la  matière,  de 
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Tespace,  une  cellule  organique  se  forme,  se 
soutient  un  moment,  et  crève...  Cette  cellule, 
c'est  moi  (')  !  »   Disparaît-elle  tout  entière  ? 

Tolstoï  s'en  prend  amèrement  à  l'ensei- 
gnement de  l'Église  qui  présente  cette  vie 
comme  un  temps  d'épreuve  et  de  mérite 
dont  la  sanction  est  au-delà.  Et  cependant 
comme  cet  enseignement,  appuyé  et  con- 
firmé par  les  invincibles  aspirations  de 
l'àme  humaine,  est  autrement  fortifiant  que 
ce  feu  follet  qu'il  fait  luire  un  instant  devant 
no.5  yeux  !  Feu  follet  :  car  nulle  part,  Tolstoï 
ne  prend  un  instant  la  peine  de  justifier  cette 
bonté  à  laquelle  il  réduit  toute  notre  fonction 
d'être  humain.  Pourquoi  nous  renoncer  en 
faveur  des  autres.  Pourquoi  tendre  au  ])ien 
des  autres  ?  Nulle  raison  n'en  est  donnée.  Kt 
cependant  quelque  raison  ne  serait  pas  de 
trop  pour  nous  persuader  de  sacrifier  notre 
intérêt  pendant  ce  court  trajet  entre  deux 
néants. 

Oui,  cette  solution  est  vraiment  trop 
simple.  Et  cependant  Tolstoï  va  prendre  à 
tâche  de  la  simplifier  encore.  Cette  bienveil- 

(1)  Lévine  dans  Aiina  Karénine,  t.  II,  p.  338. 
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lance  est  d'autant  plus  parfaite  qu'elle  est 
plus  inconsciente.  ?\ous  Ta^'cns  entendu 
dire  plus  haut  :  «  L'activité  inconsciente  est 
seule  efficace.  »  La  mort  par  excellence, 
c'est  la  mort  inconsciente,  par  où  l'être 
vivant  se  retire  silencieux  d'en  monde  qui 
ne  s'émeut  pas  de  sa  disparition. 

Telle  est  la  thèse  mise  en  scène  maintes 
fois  par  Tolstoï,  en  particulier  dans  les 
Trois  morts.  La  barinia  de  Schirkinsky,  qui 
va  demander  en  vain  la  santé  à  un  ciel  plus 
clément,  cause  bien  de  l'émoi  autour  d'elle 
pour  mourir.  Au  lieu  d'invoquer  Dieu  avec 
ardeur  et  larmes,  que  ne  se  livre-t-elle  à  la 
fatalité  ?  Combien  plus  sage  est  le  moujik 
Fédor  qui  agonise  sur  son  poêle,  résigné, 
gémissant  à  peine  !  Avant  de  mourir,  il 
lègue  ses  bottes  neuves  à  un  jeune  gas,  à  la 
seule  condition  qu'on  lui  achète  une  pierre 
pour  sa  tombe.  Un  matin,  le  bras  maigre  et 
velu  qui  pendait  le  long  du  poêle  était  glacé 
et  livide.  On  enterra  le  lendemain  le  pauvre 
moujik  dans  le  nouveau  cimetière,  der- 
rière le  petit  bois. 

Celui-là  meurt  bien  qui  est   satisfait,  en 
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mourant,  de  débarrasser  les  autres  de  la 
ciiarge  qu'il  est  pour  eux.  Mais  il  y  a  une 
mort  plus  belle  encore. 

Serioga,  qui  a  reçu  les  bottes,  veut,  avant 
d'acheter  la  pierre,  planter  une  croix  sur  la 
tombe  du  pauvre  Fédor.  A  coups  de  bâche, 
il  frappe  un  petit  frêne.  «  L'arbre  tressaillit 
de  tout  son  corps  ;  il  se  pencha,  puis  se 
redressa  vivement,  en  chancelant  avec 
^'tîroi  sur  ses  racines.  Il  se  fit  un  silence. 
Mais  larbre  s'inclina  de  nouveau  ;  un  cra- 
quement déchira  son  tronc  ;  il  s'écroula  de 
tout  son  haut  sur  la  terre  mouillée...  Les 
premiers  rayons  de  soleil,  transperçant  les 
nuages,  éclatèrent  dans  l'azur  et  coururent 
sur  la  terre  et  dans  le  ciel.  Les  oiseaux 
voltigeaient  sous  le  couvert  et  chantaient 
éperdument  des  hymnes  d'allégresse.  Tout 
en  haut,  les  feuilles  pleines  de  suc  murmu- 
raient joyeusement,  et  les  branches  des 
arbres  vivants  remuaient  lentement,  majes- 
tueusement, au-dessus  de  l'arbre  abattu  et 
mort.  » 

L'impassibilité  du  mourant  répondant  à 
l'impassibilité  de    la    nature,  l'indilTérence 
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de  rètre  s'abandonnant  à  rinvincible  force 
qui  le  confond  avec  le  grand  tout  :  telle  est 
la  mort  enviable  par  excellence. 

Et  c'est  précisément  à  cette  impassibilité 
de  la  nature  que  Thomme  ne  peut  se  rési- 
gner. Celui  qui  survit  proteste,  vainement, 
contre  elle.  Le  mourant  ne  peut  la  faire 
passer  en  son  âme.  Naturellement,  il  se 
débat  avec  horreur  contre  la  violence  qui 
lui  est  faite.  S'il  n'espère  rien  au  delà, 
l'horreur  ira  jusqu'à  l'angoisse  et  au  déses- 
poir. Seules,  les  espérances  éternelles  ramè- 
neront en  son  âme  la  sérénité.  Dans  Fun  et 
l'autre  cas,  il  se  sent  d'autre  nature  que 
l'être  sans  raison  qui  vit  sans  conscience  et 
se  couche  à  terre  inerte.  Il  porte  en  lui  des 
aspirations  infinies  qui  ne  sauraient  mourir, 
et  aussi,  il  le  sent,  qui  ne  sauraient  mentir. 


Au  milieu  de  cette  immense  nécropole 
qu'est  le  cimetière  du  Père-Lachaise,  s'élève 
le  monument  Aux  Morts.  Au  centre,  s'ouvre 
une  porte  dans  l'obscurité.  Un  homme  et 
une  femme  viennent   de  franchir,  l'épouse 
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appuyant  sa  main  sur  l'épaule  de  l'époux, 
le  seuil  suprême.  Que  trouveront-ils  au  delà? 
De  chaque  côté  de  l'ouverture  mystérieuse 
se  pressent  deux  théories  d'êtres  humains. 
A  droite,  ceux  dont  le  temps  est  accompli, 
les  uns  inclinés  sous  la  destinée,  une  autre 
affaissée  sur  le  sol,  une  autre  se  retournant 
pour  dire  adieu  à  la  vie.  A  gauche,  ceux  qui 
restent  encore  :  ils  se  couvrent  les  yeux  de 
leurs  mains,  ou  se  débattent  contre  la  fata- 
lité qui  les  pousse,  ou  implorent  en  vain 
pitié.  Images  de  désespoir  ou  de  terreur. 

En  contre-bas,  dans  un  enfoncement 
creusé  sous  le  seuil,  un  génie  étend  les  bras 
sur  un  groupe  de  corps  étendus,  un  enfant 
couché  en  travers  des  cadavres  de  ses  parents. 
Et  sur  la  paroi  on  lit  ces  paroles  dlsaïe  : 

Sur  ceux   qui  habitaient 

Le  pays 
De  lombre  de  la  mort, 
Une  lumière   resplendit. 

La  pensée  est  belle.  Pour  qu'elle  fût  com- 
plète —  et  c'était,  paraît-il,  un  peu  l'idée 
première  de  M.  Bartholomé  contrariée  par 
l'étroitesse   d'une  administration  sectaire  — 
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le  génie  devrait  lui-même  ouvrir  la  porte 
suprême,  et  faire  lire  au  seuil  les  paroles  de 
vie  ;  et  sur  le  sommet  du  monument  se 
dresserait  la  croix,  confirmation  des  espé- 
rances de  la  raison  humaine  et  promesse 
assurée  de  la  résurrection  future.  Et  alors 
l'on  comprendrait  l'attitude  de  la  vierge 
qui,  seule  dans  le  groupe  des  désespérés, 
calme,  prie  à  genoux.  Et  rimpression  de 
fatalité  et  de  néant  qui  se  dégage  de  ce  mo- 
nument serait  dissipée  par  le  rayonnement 
de  notre  immortalité. 

L'homme  n'est  point  fait  pour  le  néant 
contre  lequel  sa  nature  proteste,  et  tout  nihi- 
lisme est  une  doctrine  anti-humaine. 


CHAPITRE  YII 

Le  quiètisme  de  Tolstoï 

Retour  au  pur  évangile  avec  Soutaïev  ;  moins  coup  de  grâce 
qu'évolution  naturelle.  —  Mettre  notre  bonheur  dans  le 
bien  des  autres,  sans  s'inquiéter  de  notre  destinée  :  non- 
sens  de  la  vie.  —  La  maxime  :  ne  pas  résister  au  mé- 
chant, résumerait  la  doctrine  du  Christ.  L'amour  univer- 
sel devient  notre  vie,  l'être  de  notre  âme,  l'être  de  Dieu. 
—  La  guerre  n'est  qu'une  boucherie  :  elle  a  cependant, 
même  chez  Tolstoï,  ses  héros.  —  Bondareff  lui  apprend 
la  loi  du  travail  manuel  :  pétris  ton  pain  à  la  sueur  de 
ton  front,  solution  de  toutes  les  difficultés  sociales.  — 
La  civilisation  est  coupable  de  tous  les  maux.  La  liberté 
dans  l'école.  La  vie  de  famille.  Divers  nihilismes. 

I 

«  Pendant  trente-cinq  années  de  ma  vie', 
écrit  Tolstoï  entête  de  son  livre  :  Ma  Religion 
(1884),  j'ai  été  nihiliste,  au  sens  propre  du 
mot  :  non  pas  socialiste  et  révolutionnaire, 
mais  un  homme  qui  ne  croit  à  rien.  Il  y  a 
cinq  ans,  la  foi  me  vint  ;  je  crus  à  la  doctrine 
de  Jésus,  et  toute  ma  vie  changea  subite- 
ment. Ce  qui,  auparavant,  me  paraissait  bon, 
me  parut  mauvais ,  et  ce  qui  me  paraissait 
mauvais,  me  parut  bon.  Il  m'arriva  ce  qui 
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arrive  à  un  homme  qui,  sorti  pour  une  af- 
faire, décide,  eliemin  faisant,  que  Taffaire 
ne  lui  importe  guère  et  retourne  chez  lui. 
Tout  ce  qui  était  à  sa  droite  se  trouve  alors 
à  sa  gauche,  et  tout  ce  qui  était  à  sa  gauche 
se  trouve  à  sa  droite...  Ainsi  le  bien  et  le 
mal  prirent  pour  moi  une  signification 
inverse.   » 

D'où  lui  vint  ce  ro^ip  de  fjrâre  ? 

Obsédé  par  le  problème  de  la  destinée, 
impuissant  à  le  résoudre,  il  avait  senti  son 
être  moral  s'écrouler  dans  le  scepticisme. 
L'idée  da  suicide  s'était  emparée  de  lui.  En 
désespoir  de  ciuse,  il  s'adressa  aux  reli- 
gions :  elles  promettaient  de  révéler  le  sens 
de  la  vie.  Parmi  toutes,  la  doctrine  de  Jésus 
lui  apparut  humaine  et  profonde  ;  elle 
montre  les  rapports  de  l'homme  avec  Dieu, 
du  fini  avec  l'infini.  Mais  à  mesure  qu'il 
étudiait  l'Évangile,  il  lui  semblait  que  la 
contradiction  grandissait  sans  cesse  entre 
l'enseignement  évangélique  et  la  conduite 
des  Églises  aussi  bien  que  la  doctrine  des 
théologiens  et  des  docteurs.  D'une  part, 
c'était  un  enseignement  de  douceur  et  d'à- 
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mour  ;  d'autre  part,  c'était  la  force  et  la 
violence  ou  érigées  en  principe  ou  autorisées 
par  de  coupables  complaisances.  (U 

C'est  au  milieu  de  ces  recherches  et  de 
ces  perplexités  qu'il  rencontra  le  moujik 
Soutaïev.  Vassili  Soutaïev,  de  Ghévélino, 
était  un  des  hommes  les  plus  pieux  de  son 
village.  Il  avait  plus  de  cinquante  ans, 
quand  il  se  mit  en  révolte  contre  le  pope.  On 
lui  reproche  de  former  une  secte  :  «  Je  ne 
forme  pas  de  secte,  réplique-t-il  ;  je  ne  veux 
que  devenir  un  vrai  chrétien  et  y  amener 
les  autres.  —  Et  en  quoi  consiste  le  vrai 
christianisme  ?  —  Dans  l'amour  et  dans  la 
vérité.  —  Qu'est-ce  que  la  vérité  ?  —  C'est 
l'amour  dans  la  vie  commune.  » 

Tolstoï  se  met  à  l'école  de  Soutaïev.  Il 
s'aperçoit  bientôt  que  l'homme  du  peuple 
voit  plus  clair  que  l'homme  de  science  dans 
le  mystère  de  la  vie.  L'Évangile  ne  l'a-t-il 
pas  dit  :  «  Il  a  été  caché  aux  sages  ce  qui  a 
été  révélé  aux  enfants  et  aux  simples.  »  Dès 
lors,  toute  la  philosophie  et  toute  la  religion 
de    Tolstoï   sera  la  doctrine  du  moujik  de 

(1)  Ma  Confession. 
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Chévélino,  doctrine  de  ramour,  doctrine  de 
l'universelle  bienveillance,  de  la  fraternité 
s'étendant  au  genre  humain  tout  entier.  W 


Mais  avant  de  préciser  cette  doctrine,  il 
peut  être  intéressant  de  se  demander  si 
l'évolution  de  Tolstoï  a  été  aussi  soudaine  et 
aussi  radicale  qu  il  semble  au  premier  aspect, 
s'il  y  a  contradiction  entre  sa  première 
manière  et  sa  seconde. 

Tolstoï  déclare  qu'il  a  brûlé  tout  ce  qu'il 
avait  d'abord  adoré.  La  question,  paraît  donc 
tranchée  par  celui-là  même  qui  est  en  cause. 
Cependant,  si  l'on  invitait  l'auteur  à  se  ren- 
dre compte  de  l'histoire  de  sa  pensée,  à  ana- 
lyser sa  «  conversion  »  de  plus  près  ? 

C'est  ce  qua  fait  M.  Georges  Dumas  en 
s'adressant  directement  à  Tolstoï.  Voici  ce 
qui  lui  a  été  répondu  :  «  Je  crois  que  vous, 
avez  parfaitement  raison  de  supposer  que  le 
changement  dont  je   parle   dans   Ma  Con- 

(1)  L'Empire  des  tsars  et  les  Russes,  ])ar  Anatole 
Leroy-Bcaulicu,  t.  III,  p.  527-531  ;  —  Un  sectaire 
russe,  i)ar  M.  de  Vogue.  [Revue  des  Deux  Mondes, 
!"'■  janvier  1883,  pp.  56-95.) 


LE    QUIÉTISME    DE   TOLSTOÏ  225 

fession  ne  se  fit  pas  subitement,  mais  que 
les  mêmes  idées,  plus  clairement  exprimées 
dans  mes  derniers  écrits,  se  trouvaient  en 
germe  dans  les  premiers  ;  le  changement  ne 
me  parut  subit  que  parce  que  j'en  eus  subi- 
tement conciences.  (0  » 

Là  est  la  vérité.  Depuis  son  premier  ro- 
man jusqu'à  ses  derniers  ouvrages,  Tolstoï 
a  vécu  sur  un  même  fonds  de  doctrines.  Les 
contours  de  sa  pensée  ne  se  sont  arrêtés  que 
peu  à  peu.  Mais  sa  philosophie  réfléchie  est 
sortie  tout  entière  de  la  philosophie  plus  ou 
moins  consciente  de  ses  premières  œuvres. 
Ce  n'est  qu'en  1882  que  des  fragments  de  Ma 
Confession  commencent  à  circuler  en  manus- 
crit parmi  la  société  instruite  de  Saint-Péters- 
bourg et  de  Moscou.  Or  nous  avons  précé- 
demment signalé  dans  les  Souvenirs  (1852  à 
1857)  l'épisode  caractéristique  de  Gricha  le 
simple,  que  l'on  peut  rapprocher  du  récit 
de  la  mort  de  Nathalie  Savichna,  la  vieille 
et  fidèle  domestique,  dans  le  même  ouvrage. 
Le  roman  Guerre  et  Paix  a  été  terminé  en 

(1)    Tolstoï  et   la    Philosophie    de    l'Amour,    par 
G.  Dumas.  Paris,  1893,  p.  xi. 
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18GD  :  un  de  ses  personnages  principaux,  le 
comte  Pierre,  trouve,  sur  la  route  de  Péters- 
bûurg,  le  doux  franc-maçon  Basdeiowqui  lui 
montre  le  bonheur  et  le  prix  de  la  vie  dans 
le  dévouement  au  prochain.  Prisonnier  des 
Français  à  Moscou,  il  rencontre  son  Soutaïev 
dans  la  personne  de  Karataïew,  le  paysan  à 
la  philosophie  résignée,  à  Tàme  douce  et  ai- 
mante. 

La  finale  d'Anna  Karénine  est  qu'  «  il  faut 
vivre  pour  Dieu  »,  c'est-à-dire  pour  l'amour 
et  la  vérité.  C'est  le  moujik  Fédor  qui  jette 
dans  l'ame  de  Lévine  cette  parole  qui  germe 
en  une  foi  attendrie  et  ardente. 

La  question  qui  se  pose  à  propos  de  la  con- 
version de  Tolstoï  est  donc  plutôt  celle-ci  : 
De  combien  faut-il  avancer  les  relations  de 
Tolstoï  avec  Soutaïev,  relations  que  les  bio- 
graphes ne  font  généralement  commencer 
qu'en  1879  ?  ou  bien  :  Tolstoï  n'aurait-il  pas 
dramatisé,  en  l'attribuant  à  Soutaïev,  une 
évolution  déjà  ancienne  en  son  Ame  ?  Cette 
dernière  hypothèse  nous  semble  la  plus  vrai- 
semblable. En  tout  cas,  il  n'y  a  pas  solution 
de  continuité  dans  la  pensée  de  Tolstoï. 
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Mais  il  est  temps  de  pénétrer  plus  avant 
dans  cette  pensée. 

II 

Il  existe  des  raisonneurs,  dit-il,  qui  se  met- 
tent en  quête  de  l'origine  de  la  vie.  Question 
insoluble,  vaine  d^ailleurs.  Ce  qui  importe, 
c'est  de  bien  user  de  la  vie  ;  et,  à  cet  effet,  il 
suffit  d'en  connaître  le  but.  Pour  faire  mou- 
voirsonmoulin,le meuniern'a  qu'àenajuster 
les  rouages  :  le  grain  se  moudra  de  lui-même. 
Qu'a-t-il  besoin  d'étudier  la  rivière  ?  Pour 
tout  homme,  vivre,  c'est  poursuivre  le  bon- 
heur ;  la  vie,  c'est  le  désir  du  bien-être. 
Mais  ce  que  je  désire,  chacun  le  désire 
aussi.  Ainsi  mon  activité,  mon  indivi- 
dualité se  trouvent  sans  cesse  menacées 
par  toutes  les  autres  activités  et  individua- 
lités conjurées  contre  elles.  Gomment  sau- 
ver d'un  semblable  assaut  les  jouissances  que 
je  convoite  ?  D'autre  part,  mon  existence,  par 
sa  nature  même,  n'est  qu'un  acheminement 
vers  la  mort,  vers  cet  état  où  disparaît  toute 
vie  individuelle  avec  la  possibilité  même 
d'une  jouissance  personnelle.  A  entendre  les 
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Pharisiens,  la  vie  d'ici-bas,  absurde  par  elle- 
même,  peut  être  amendée  par  la  croyance 
en  une  autre  vie,  gagnée  au  prix  de  certni- 
nes  cérémonies  extérieures.  Les  Scribes,  eux, 
dédaignent  l'étude  de  ces  problèmes,  l'étude 
des  religions  suivant  lesquelles  ont  vécu  et 
vivent  des  milliards  d'hommes,  tandis  qu'ils 
se  croiraient  déshonorés  d'ignorer  les  der- 
nières sentences  d'un  penseur  ou  d'un  savant 
à  la  mode. 

Le  temps  arrive,  il  est  déjà  arrivé  oi^i  la 
conscience  réfléchie  prend  le  dessus  sur  les 
fausses  doctrines  des  Pharisiens  et  des  Scri- 
bes,des  théologiens  et  des  positivistes, où  l'im- 
posture qui  ne  reconnaît  comme  vie  que  la 
vie  animale  et  celle  qui  fait  de  la  vie  une 
préparation  à  l'existence  future  deviennent 
manifestes.  Et  cette  conscience  réfléchie 
nous  montre  la  solution  de  toute  contradic- 
tion dans  le  renoncement  au  bien  individuel, 
bien  animal,  pour  mettre  notre  bonheur 
dans  le  bien  des  autres,  bien  spirituel. 

«  L'amour  est  la  préférence  que  nous  accor- 
dons à  d'autres  êtres  aux  dépens  de  nous- 
mêmes,   de   notre   individualité  animale.   » 
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S'abandonner  soi-même  pour  les  autres  est 
le  seul  amour  vraiment  digne  de  l'homme. 
Et  pratiquer  cet  amour,  c'est  vivre.  (0 

Il  y  a  dans  ce  désintéressement  que  nous 
prêche  Tolstoï  quelque  chose  de  noble  et  d'é- 
levé. Nous  sommes  loin  des  courtes  vues  et 
des  notions  terre  à  terre  du  positivisme. 
Seulement,   on  se  perd   dans  les  hauteurs. 

Le  désintéressement,  selon  le  spiritua- 
lisme rationnel  et  chrétien,  dit  à  l'homme  de 
faire  partager  aux  autres  la  perfection  et  le 
bonheur  qu'il  cherche  pour  lui-même,  de 
travailler  pour  les  autres  comme  pour  des 
semblables;  d'ailleurs,  dans  l'amour  qu'il 
témoigne  à  Dieu,  il  sait  qu'il  trouve  le  plus 
haut  développement  de  sa  nature  propre. 
Ici,  on  oublie  la  nature  humaine.  On  assigne 
à  cette  nature  une  destinée  où  son  bien 
n'entre  pas.  On  lui  prêche  un  désintéres- 
sement qui  est  un  dépouillement  de  tout 
elle-même.  On  veut  que  l'homme  se  donne 
tellement  aux  autres  que  son  bonheur  indi- 
viduel, sa  perfection,  sa  vie  n'aient  plus 
aucun  prix  à  ses  propres  yeux.  S'il  atteint  ce 
(l)iWa  Religion  ;  De  la  Vie,  passim. 
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])uiilieiir  et  cette  perfection,  c'est  comme 
par  ricochet  ou  par  choc  en  retour,  mais  à 
l'indispensable  condition  de  n'y  pas  viser, 
de  désavouer  formellement  cet  avantage  qui 
lui  revient.  Nous  sommes  dans  la  pure  doc- 
trine des  quiétistes  i^'i ,  doctrine  qui  contredit 
non  seulement  notre  nature,  mais  les  condi- 
tions de  tout  être  possible  :  elle  voudrait 
obliger  un  être  à  se  traiter  lui-même  comme 
s'il  n'existait  pas,  à  se  vider  tellement  de 
tout  ce  qui  est  lui  qu'il  deviendrait  étranger 
à  lui-même. 

Puis,  comment  nous  interdire  de  recher- 
cher ce  que  nous  sommes  et  d'où  nous 
venons  ?  Tolstoï  veut  que  nous  soyons  tout 
entiers  tendus  en  avant  :  pas  de  regards  sur 
notre  nature,  pas  de  regards  sur  notre  ori- 
gine !  C'est  à  une  course  les  yeux  fermés 
qu'il  nous  condamne.  11  imagine,  s'il  était 
possible,  un  mouvement  qui  aurait  un  point 
d'arrivée  et  pas  de  point  de  départ.  Au 
moins,   veut-il    ramener   à    ce    mouvement 

(1)  Voir  Doclrincs  et  Problèmes.  Piiris,  Rctoux,  1900, 
Chap.  III.  Vertu  kunticnne  et  Vertu  chrétienne^ 
p.  233-240. 
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aveugle  notre  activité  dans  l'ordre  moral, 
notre  perfection.  Mais  c'est  de  la  connais- 
sance de  sa  nature  et  de  son  origine  que 
l'être  intelligent  déduit  la  connaissance  de 
sa  destinée.  Le  seiis  de  la  vie  tel  que  le  con- 
çoit Tolstoï  est  un  non-sens. 

Ce  meunier  qu'est  l'homme  ne  se  résignera 
jamais  à  faire  fonctionner  son  moulin, 
c'est-à-dire  sa  nature ,  sans  chercher  à  con- 
naître le  secret  de  ses  rouages,  et  d'où  vient 
Teau  qui  les  met  en  mouvement ,  et  comment 
elle  les  met  en  mouvement.  Lui  interdire 
cette  recherche,  c'est  le  décapiter  de  ses 
meilleures  et  de  ses  plus  nobles  facultés  ;  et 
ces  facultés,  c'est  l'homme  lui-même. 


III 


La  doctrine  de  la  bonté  universelle  et  du 
désintéressement  absolu,  Tolstoï  prétend 
l'emprunter  à  l'Évangile.  «  Depuis  mon 
enfance,  écrit-il  dans  Ma  Religion,  depuis 
que  je  commençais  à  lire  l'Évangile,  ce  qui 
me  touchait  et  m'attirait  le  plus  était  la 
partie  de  la  doctrine  de  Jésus  où  il  enseigne 
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rameur,  riuimilité,  rabnégation  et  le  devoir 
de  rendre  le  bien  pour  le  mal...  Dans  les 
Évangiles,  le  Sermon  sur  la  Montagne  se  déga- 
geait toujours  pour  moi  de  tout  le  reste 
€omme  quelque  chose  d'exceptionnel.  Aussi 
c'est  ce  que  je  lisais  le  plus  souvent.  Nulle 
part,  Jésus  ne  parle  avec  autant  de  solennité  ; 
nulle  part,  il  ne  donne  des  règles  morales 
plus  claires,  plus  accessibles,  qui  trouvent 
plus  d'écho  dans  le  cœur  de  chacun  ;  nulle 
part,  il  ne  s'adresse  à  une  foule  plus  grande 
de  gens  du  peuple...  Je  cherchais  donc  la 
solution  de  mes  doutes  dans  les  trois  cha- 
pitres de  Matthieu  v,  vi  et  vu,  au  Sermon 
sur  la  Montagne.  »  Et  là,  entre  toutes,  ces 
paroles  ont  frappé  Tolstoï  :  «  Il  a  été  dit  : 
OEil  pour  œil  et  dent  pour  dent;  et  moi  je 
vous  dis  de  ne  point  résister.au  mal  que  Ton 
veut  vous  faire.  » 

Ne  pas  résister  au  méchant,  telle  est  la 
clef  de  toute  la  doctrine  de  Jésus ,  le  pivot  de 
tout  son  enseignement.  Il  nous  ordonne  de 
tendre  l'autre  joue,  de  céder  notre  manteau, 
de  souffrir  sans  plainte  persécutions,  sup- 
plices et  trépas.  Après  cela,  est-il  possible  de 
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se  dire  chrétien  «  et  de  travailler  avec  prémé- 
ditation à  l'organisation  de  la  propriété,  des 
tribunaux,  de  l'État,  des  armées»?  Tout 
cela,  c'est  la  contrainte  et  la  violence.  Jésus 
dit  encore  :  «  Ne  jugez  pas  »  ;  par  là  il 
réprouve  de  nouveau  tout  notre  système  judi- 
ciaire. Il  dit  «  Ne  tuez  pas  »  ;  cela  veut  dire  : 
N'ayez  pas  d'armée ,  ne  faites  pas  la  guerre  ; 
«  Ne  jurez  pas  »  ;  c'est-à-dire  :  Ne  prêtez 
serment  ni  aux  tribunaux  ni  aii  tsar. 

Le  grand  commandement  du  Christ,  ajoute 
Tolstoï,  n'est  donc  pas  d'aimer  Dieu  et  le 
prochain  comme  soi-même.  Le  précepte  par 
lequel  il  prétend  innover  sur  toutes  les  reli- 
gions précédentes,  c'est  la  non-résistance 
au  méchant.  «  Je  ne  pus  de  longtemps 
m'accoutumer  à  cette  étrange  idée,  qu'après 
dix-huit  siècles  pendant  lesquels  la  loi  de 
Jésus  avait  été  professée  par  des  milliards 
d'êtres  humains,  après  dix-huit  siècles  pen- 
dant lesquels  des  milliers  d'hommes  avaient 
consacré  leur  existence  à  l'étude  de  cette  loi, 
je  me  trouvais  la  découvrir  comme  quelque 
chose  de  nouveau.  Quelque  étrange  que  cela 
pût  être,  il  en  était  ainsi.  » 
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Oui,  il  y  a  là  quelque  chose  d'étrange, 
quoique  Tolstoï  se  flatte  à  l'excès.  Cette  décou- 
verte, les  quakers  l'avaient  faite  avant  lui,  et 
avant  les  quakers,  d'innombrables  sectes  au 
moyen  âge ,  les  chrétiens  soi-disant  ft})intuels: 
de  France  et  d'Allemagne,  sans  parler  de 
toutes  les  variétés  de  rasholnilis  ou  dissidents 
russes,  parmi  lesquels  le  Tolstoïsme  a  eu  cer- 
tainement des  précurseurs  inconscients.  Ce 
qui  est  vrai,  c'est  que  la  signification  donnée 
à  la  doctrine  évangélique  n'est  pas  l'inter- 
prétation commune. 

Tolstoï,  comme  les  primitifs,  comme  les 
«  simplistes  »,  n'a  vu  dans  les  textes  évan- 
géliques  que  la  lettre;  Vesprit  lui  échappe. 
En  vain,  il  prétend  s'entourer  des  commen- 
tateurs et  des  exégètes  :  il  rejette  précisément 
chez  ceux-ci  tout  ce  qui  s'écarte  d'une  inter- 
prétation strictement  littérale.  En  vain,  il 
s'applique  à  l'étude  des  langues  anciennes  ou 
orientales  :  ce  n'est  que  pour  se  rapprocher 
le  plus  possible  du  texte  primitif,  ou  du 
moins  prétendre  s'en  rapprocher  ('). 

(1)  Nous  disons  prétendre  s'en  rapprocher,  car  il 
y  a  dans  les  extraits  de  la  traduction  des  Évangiles 
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Oui,  certes  la  doctrine  du  Christ  est  une 
doctrine  de  miséricorde  et  de  dilection.  Sa 
bonté  s'est  épanchée  sans  mesure  sur  tous 
les  hommes,  plus  tendre  encore  sur  les 
souffrants  et  les  humbles.  Mais  c'est  le  même 
Christ  qui  a  revendiqué  hautement  les  droits 
de  la  vérité  et  de  la  justice  contre  les  Pha- 
risiens ,  les  intrigants  et  les  hypocrites ,  qui 
a  maudit  la  richesse  mal  acquise,  qui  nous 
a  montré  dans  les  supplices  le  viveur  insen- 
sible aux  misères  de  Lazare  ;  c'est  le  même 
Christ  qui  a  formulé  à  tant  de  reprises  la  ter- 
rible doctrine  de  l'enfer,  et  qui  a  décrit  le 
redoutable  appareil  des  suprêmes  assises  où  le 
genre  humain  paraîtra  devant  l'incorruptible 
juge. 

Toutes  ces  pages  et  celles  qui  parlent  des 
vendeurs  chassés  du  temple   ou  du  figuier 


faite  par  Tolstoï  des  choses  absolument  déconcer- 
tantes. Le  premier  verset  de  l'Évangile  selon  saint 
Jean  est  ainsi  traduit  :  «  Le  fondement  et  le  com- 
mencement de  toutes  choses  est  la  compréhension 
de  la  vie.  »  —  Le  verset  49  du  chap.  n  de  saint  Luc: 
«  Où  donc  m'avez-vous  cherché?  Ne  savez-vous 
pas  qu'il  faut  chercher  le  Fils  dans  la  maison  de 
son  Père  ?  » 
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stérile  frappé  de  malédiction,  ont  été  omises 
par  Tolstoï,  «  parce  qu'elles  ne  contiennent, 
dit-il,  aucune  partie  de  la  doctrine  chré- 
tienne et  se  bornent  à  noter  des  événements 
qui  se  sont  passés  avant ,  pendant  et  après 
la  période  d'enseignement  de  Jésus.  Elles  ne 
fournissent  ainsi  aucun  élément  à  la  déter- 
mination de  la  doctrine  du  Christ;  et  on 
pourrait  même  dire  plutôt  qu'elles  la  ren- 
dent plus  embarrassée  et  plus  difficile  ».  — 
Mais  dans  la  vie  et  dans  les  paroles  de  Jésus, 
tout  va  à  notre  enseignement.  Jésus  a  vécu 
sa  doctrine  comme  il  a  mis  en  doctrine  ce 
qu'il  a  fait.  Tolstoï  ne  pouvait  avouer  avec 
plus  de  candeur  qu'il  établit  un  partage  arbi- 
traire entre  les  préceptes  évangéliques,  qu'il 
adopte  les  uns  et  néglige  les  autres. 

Grâce  à  cette  mutilation,  tout  ce  qui  re- 
garde la  justice  tombe  de  l'enseignement  de 
Jésus.  Car  il  y  a  une  doctrine  de  la  justice 
dans  l'Évangile.  Les  passages  que  nous 
venons  de  signaler  entre  bien  d'autres  le 
montrent  à  l'évidence.  Il  y  a  une  doctrine 
de  justice  sans  laquelle  l'amour  serait  fai- 
blesse. C'est  en  s'unissant  au  sentiment  de  la 
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justice  que  l'amour  garde  tout  son  ressort 
et  sa  mâle  vigueur,  qu'il  se  défend  contre 
toute  déchéance.  En  Dieu..  Tamour  est  jus- 
tice, et  la  justice  est  amour. 


Quant  aux  théories  anarchiques  qu'on 
attribue  à  l'Évangile,  il  serait  trop  aisé  d'éta- 
blir que  Jésus  a  toujours  professé  le  respect 
envers  l'autorité  civile  et  l'obligation  de  se 
soumettre  aux  lois  légitimes.  Il  veut  qu'on 
rende  à  César  ce  qui  est  à  César,  et  il  se 
défend  d'avoir  rêvé  de  bouleversements 
sociaux  et  de  transformations  politiques.  Il 
ne  conteste  pas  la  validité  des  tribunaux 
qui  le  jugent.  Il  dit  même  à  Pilate  :  «  Tu 
n'aurais  aucun  pouvoir  sur  moi ,  s'il  ne  t'était 
donné  d'en  haut.  O  » 


Cependant  c'est  à  la  doctrine  ainsi   mu- 
tilée de  l'amour  que  Tolstoï   ramène    tout 


(1)  Il  est  vrai  que  Tolstoï  traduit  ainsi  ce  verset  : 
«  Tu  n'as  aucun  pouvoir.  Le  pouvoir  n'appartient 
qu'à  Dieu.  »  {Saint  Jean,  xix,  11.) 
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rÉvangile  (i).  Bien  plus,  cette  doctrine 
devient  tonte  vérité  et  toute  morale.  La 
science,  c'est  la  connaître  ;  le  bien,  c'est 
la  pratiquer.  Notre  vie ,  cette  vie  par  laquelle 
nous  sommes  vraiment  hommes,  que  dis- 
je  ?  la  réalité  même  de  notre  âme  consiste  à 
nous  laisser  pénétrer,  absorber  par  cette 
vérité.  Il  n'y  a  pas  d'immortalité  individuelle 
de  l'âme  après  la  tombe.  A  la  vie  person- 
nelle, Jésus,  dit  Tolstoï,  n'a  cessé  d'op- 
poser «  la  vie  commune  qui  se  fond  avec 
la  vie  présente,  passée  et  future  de  l'huma- 
nité ».  C'est  l'humanité  qu'il  entend  quand 
il  parle  de  la  résurrection  du  «  Fils  de 
l'homme»,  et  c'est  dans  l'humanité  que  la 
conscience  et  la  vie  se  perpétuent.  Mon 
être  individuel,  ma  «  conscience  tempo- 
raire »  peuvent  s'éteindre.  Ce  qui  ne  saurait 
périr,  c'est  mon  rapport  avec  le  monde  ;  et 
là  est  mon  moi  essentiel.  En  vivant  dès 
maintenant  pour   l'humanité,  nous    vivons 

(1)  Tandis  qu'il  proclame  cette  doctrine  divine,  il 
se  refuse  à  reconnaître  i)our  Dieu  celui  qui  non 
seulement  s'en  dit  le  prophète,  mais  l'auteur,  qui  la 
propose  comme  sienne. 
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dès  maintenant  d'une  vie  qui  doit  être 
immortelle,  nous  assurons  notre  immor- 
talité. Celui  qui  vit  en  soi  et  pour  soi 
peut-il  se  flatter  de  survivre  à  la  disso- 
lution du  corps  (1)  ?  Dans  la  vie  pour 
l'humanité  consiste  le  «  royaume  de  Dieu», 
que  notre  destinée  est  d'avancer  de  plus 
en  plus.  Et  il  ne  tient  qu'à  nous  de  l'avan- 
cer par  nos  efforts  désintéressés,  car  «  le 
salut  est  en  nous  (2)  ». 

Et  qu'est-ce  que  Dieu  ?  Est-il  un  être 
personnel,  distinct  du  monde,  supérieur  au 
monde  ?  L'idéal,  la  conscience,  le  bien 
et  Dieu  se  confondent  pour  Tolstoï  (3). 
Autant  qu'il  est  possible  de  fixer  sa  pensée 
fuyante.  Dieu,  c'est  cette  vie  même  d'amour 
universel  pleinement  réalisée  et  ayant  cons- 
cience d'elle-même.  Dieu  est  dans  l'huma- 
nité et  chacun  de  nous  doit  travailler  à  la 
pleine  éclosion  de  Dieu. 

(1)  MaReligion,  pp.  135-162  ;  De  la  Yie,  pp. 206-244. 

(2)  Le  Salut  est  en  vous.  Paris,  1893. 

(3)Yoir  Revue  Encyclopédique  du  3  septembre  1898: 
Conversation  de  Tolstoï  avec  Ossip-Lourié  dans 
l'été  de  1897. 

7- 
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En  toute  cette  doctrine,  Tolstoï  se  montre 
un  ancêtre  ou  au  moins  un  grand  prêtre  de 
ce  qu'on  a  appelé  la  religion  des  néo-chré- 
tiens. Eux  aussi  prêchent  l'amour  universel, 
la  bienveillance  et  la  bienfaisance  univer- 
selle, l'embrassement  universel.  «  Soyez 
bons,  soyons  bons  »,  répètent-ils  sans  cesse. 
—  «  Et  pourquoi  ?  —  Qu'importe  ?  Soyez 
bons.  Là  est  toute  morale,  toute  religion, 
toute  vérité.  »  On  leur  a  fait  gracieux 
accueil.  Des  croyants  on  dit  :  «  Voyez,  ils 
sont  des  nôtres,  ou  bien  près  de  le  devenir  : 
ils  prêchent  comme  nous  la  grande  loi  de 
l'amour.  »  Cependant  comme  ils  répétaient 
toujours  la  même  chose,  et  s'obstinaient  à 
refuser  toute  justification  de  leurs  doctrines, 
les  vrais  croyants  se  sont  lassés  de  les 
attendre  et  le  public  s'est  tourné  ailleurs. 
En  somme,  leur  tentative  a  lamentablement 
avorté. 

VUnion  pour  Vartinn  morale  de  MM.  Paul 
Desjardins  et  Gabriel  Séailles  a  fini  par 
aboutir  à  un  protestantisme  édulcoré,  ou 
mieux    à     un    naturalisme    panthéistique, 
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renouvelé  de  Renan.  Et  cet  échec  devait  se 
produire.  Leur  doctrine  est  une  vérité  dimi- 
nuée, et,  selon  la  remarque  de  Léon  Ollé- 
Laprune,  que  nous  rappelions  plus  haut, 
autre  chose  est  la  vérité  incomplète ,  autre 
chose  la  vérité  diminuée.  «  Mise  dans  une 
âme  de  bonne  volonté,  la  vérité  incomplète 
est  comparable  à  un  germe  :  elle  croît  peu 
à  peu  ;  elle  se  développe,  elle  s'épanouit.  » 
La  vérité  diminuée  est  semblable  à  un  orga- 
nisme dont  on  aurait  retranché  la  vie.  Elle 
est  stérile  ;  elle  est  condamnée  à  se  dis- 
soudre. 

Mais  lequiétismedes  néo-chrétiens  comme 
celui  de  Tolstoï,  comme  tout  quiétisme,  est 
une  doctrine  de  diminution. 

IV 

L'horreur  de  Tolstoï  pour  la  violence  se 
traduit  naturellement  chez  lui  par  l'horreur 
pour  la  guerre.  «  Tendre  sa  poitrine  aux 
coups  des  autres ,  —  oui  ;  fusiller  ses  sem- 
blables, —  jamais  !  Ce  n'est  pas  une 
défense,  c'est  une  tuerie  !  (M  » 
(1)  Le  Non-agir. 
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«  Jésus  a  dit  :  «  Prends  ta  croix  et  suis- 
moi,  c'est-à-dire  supporte  avec  soumission 
le  sort  qui  t'est  tombé  en  partage  et  obéis- 
moi,  moi  qui  suis  ton  Dieu.  »  Personne  ne 
bouge.  Mais  que  le  dernier  des  hommes 
galonnés,  dont  la  spécialité  est  de  tuer  ses 
semblables,  ait  la  fantaisie  de  dire  :  «  Prends, 
non  pas  ta  croix,  mais  ton  havr^sac  et  ta 
carabine,  et  marche  à  une  mort  certaine, 
■assaisonnée  de  toutes  sortes  de  souffrances.  » 
Et  tout  le  monde  accourt.  Abandonnant 
famille,  parents,  femmes,  enfants,  affublés 
de  costumes  grotesques  et  se  plaçant  sous 
les  ordres  du  premier  venu  d'un  rang  plus 
élevé,  affamés,  transis,  éreintés  par  des 
marches  forcées,  ils  vont  sans  savoir  où, 
comme  un  troupeau  de  bœufs,  à  la  bou- 
cherie; mais  ce  ne  sont  pas  des  bœufs,  ce 
sont  des  hommes.  Ils  se  demandent  pour- 
quoi ils  font  cela  et,  sans  recevoir  de  réponse, 
avec  le  désespoir  au  cœur,  ils  marchent  et 
meurent  de  froid ,  de  faim ,  de  maladies  con- 
tagieuses, jusqu'au  moment  où  on  les  place 
à  la  portée  des  balles  et  des  boulets  en  leur 
<îommandant    de    tuer    de    leur    côté    des 
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hommes  qu'ils  ne  connaissent  pas.  Ils  tuent 
et  on  les  tue...  Et  il  leur  paraît  à  tous  que 
non  seulement  cela  doit  être  ainsi  et  qu'on 
ne  peut  faire  autrement,"  mais  encore  qu& 
c'est  admirable  et  moral(i).  » 

On  pourrait  demander  à  Tolstoï  comment 
lui,  pour  qui  la  vie  individuelle  n'est  rien^ 
lui  qui  nous  fait  une  loi  de  perdre  nos  inté- 
rêts et  notre  vie  elle-même  dans  l'intérêt 
commun,  n'a  pas  vu  ce  qu'il  y  a  de  grand 
dans  la  conduite  de  ces  hommes  qui  sacri- 
fient leur  avantage  particulier,  leur  vie  s'il 
le  faut,  à  ce  qu'ils  regardent  comme  un 
bien  supérieur  et  plus  général  ?  Car  c'est  là , 
en  somme,  le  sentiment  du  soldat  qui 
marche  au  feu ,  sentiment  vague ,  qu'il  sera 
peut-être  incapable  de  formuler,  sentiment 
qui  touchera  parfois  presque  à  l'incons- 
cience, mais  sentiment  véritable  qui  se 
réveillera  et  se  précisera  à  certaines  heures. 
Il  faut  admettre  cela  à  moins  de  ne  voir  dans 
une  armée  qu'un  ramassis  de  brutes  incons- 
cientes, ou  d'étendre  à  nos  armées  moder- 

(1)  En  quoi  consiste  ma  foi'? 
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nés  ce  qui  a  pu  être  vrai  jadis  de  telle  ou 
telle  bande  de  soudards. 

Accordons  mèm-'  que  ces  soldats,  en  se 
dévouant  à  leur  pays,  sont  victimes  d'une 
illusion,  dune  erreur.  N'importe,  ils  se 
dévouent.  Est-ce  à  Tolstoï,  qui  nous  prêche 
le  sacrifice  aveugle  en  faveur  de  Ihumanité, 
à  maudire  les  institutions  militaires  et  la 
guerre  où  l'homme  trouve  TocL'asion  de  se 
sacrifier  plus  fréquente  et  plus  pleine  que 
partout  ailleurs?  Ce  qu'il  y  a  de  mystérieux 
dans  le  phénomène  de  la  guerre  contribue 
précisément  à  épurer  ce  dévouement,  à  faire 
sentir  à  l'homme  que,  sur  le  champ  de 
bataille,  il  est  l'agent  ou  l'instrument  d'un 
intérêt  qui  dépasse  infiniment  le  sien. 

Tolstoï,  toujours  en  primitif,  en  simpliste, 
s'est  arrêté  au  spectacle  extérieur  .de  car- 
nages et  de  ruines.  Il  n'a  pas  remarqué  qu'il 
y  a  au  phénomène  de  la  guerre  un  sens  pro- 
fond, et  qu'on  n'a  pas  tout  dit  en  pronon- 
çant le  mot  de   boucherie. 


Sans  vouloir  tenter  ici  une  apologie  de  la 
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guerre,  qui  n'est  pas  de  notre  sujet,  on  peut 
dire  qu'il  serait  facile  de  trouver  dans  l'œu- 
vre de  Tolstoï  lui-même  toute  une  série  de 
scènes  ou  d'épisodes  bien  faits  pour  en 
atténuer  l'horreur.  Qu'on  lise  seulement 
Guerre  et  Paix,  et  il  apparaîtra  qu'au  dire  de 
Tolstoï,  l'homme  se  montre  plus  vraiment 
homme  sur  les  champs  de  bataille  que  dans 
la  vie  des  cités. 

Sur  le  pont  du  Danube,  près  de  l'Enns,  il 
se  dépense  en  une  heure  plus  de  sang-froid , 
de  courage,  de  désintéressement,  d'amour 
sincère  du  prochain,  même  de  spirituelle  et 
franche  gaieté,  que  pendant  toute  une 
année  dans  le  salon  d'Anna  Pavlovna 
Schérer,  demoiselle  d'honneur  de  Sa 
Majesté  l'impératrice  Marie  Féodorovna. 

La  guerre  la  plus  sauvage  présente-t-elle 
un  spectacle  plus  répugnant,  plus  humiliant 
pour  la  nature  humaine  que  l'antichambre 
du  vieux  comte  Besoukhow,  agonisant 
tandis  que  ses  héritiers  se  disputent  sa  riche 
dépouille  ? 

Sans  doute,  Tolstoï  est  loin  d'être  partisan 
de  notre  civilisation  moderne;  mais  enfin, 
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même  à  travers  ses  peintures,  la  fiuerre^ 
essentiellement  opposée  au  grand,  à  l'uni- 
que précepte,  pour  ainsi  dire,  de  sa  morale 
quiétiste,  la  non-résistance  à  la  violence,  est 
moins  déprimante  pour  l'humanité  que  la 
paix  et  l'état  social  auquel  la  paix  se  trouve 
liée  de  nos  jours.  Les  types  les  plus  élevés, 
les  plus  généreux  tracés  par  Tolstoï  sont  des 
types  de  soldats.  Ses  vauriens  et  ses  coquins 
cyniques  sont  des  produits  de  la  paix. 

Il  y  a  dans  Tolstoï  peu  de  scènes  d'une 
grandeur  morale  comparable  à  celle  où  le 
prince  André,  qui  va  mourir,  reconnaît,  dans 
son  compagnon  d'amputation,  Anatole  Kou- 
raguine.  le  malheureux  qui  a  tenté  jadis  de 
séduire  celle  qu'il  aimait.  «  Il  se  souvint  du 
lien  qui  existait  entre  lui  et  cet  homme, 
dont  les  yeux,  rougis  et  troublés  par  les 
larmes,  s'étaient  tournés  vers  lui...  Il  ne  put 
se  maîtriser  et  pleura  des  larmes  de  tendresse 
et  de  pitié  sur  l'humanité,  sur  lui-même, 
sur  ses  faibles^:es,  sur  celles  de  cet  infortuné. 
Oui,  se  dit-il,  voilà  l'amour  pour  ceux  qui 
nous  aiment  comme  pour  ceux  qui  nous, 
détestent,  cet  amour  que  Dieu  prêchait  sur 
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la  terre,  que  Marie  m'enseignait,  et  que  je 
ne  comprenais  pas  alors...  Voilà  ce  qui  me 
restait  encore  à  apprendre  dans  cette  exis- 
tence, et  ce  qui  fait  que  je  regrette  la  vie  !... 
Mais  maintenant,  je  le  sais,  il  est  trop 
tard(i).  » 

C'est  que  la  guerre  exalte  les  instincts  bons 
comme  les  instincts  mauvais  de  l'homme. 
Si  elle  fait  les  bandits,  elle  fait  aussi  les 
héros. 

Mais  le  quiétisme  de  Tolstoï  s'obstine  à 
proscrire  toute  violence.  Logique  dans  sa 
doctrine,  il  prêche  le  refus  du  service  mili- 
taire. Les  journaux  ont  raconté  qu'il  s'emploie 
à  envoyer  des  secours  en  argent  aux  Doukho- 
bors,  une  secte  dont  les  membres  regardent 
comme  un  crime  de  porter  les  armes,  et  qui 
ne  peuvent  se  soustraire  à  la  déportation  en 
Sibérie  qu'en  abandonnant  leur  propre 
pays. 

V 

Ce  que  Soutaïev  avait  été  pour  Tolstoï,  à 
l'égard  des  théories  religieuses,  Bondareff  le 
(1)  Guerre  et  Paix,  t.  III,  p.  68. 
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fut  à  regard  des  théories  sociales.  Non  pas 
que  ruii  ait  eu  plus  que  l'autre,  à  proprement 
p<arler,  un  rôle  d'initiateur.  Mais,  autant 
qu'il  est  possible  de  préciser  leur  influence, 
l'un  et  l'autre  donnèrent  un  corps  à  des  idées 
qui,  jusqu'alors,  flottaient  vagues  et  éparses 
dans  l'esprit  de  Tolstoï.  Des  plans  confus  de 
rénovation  universelle  agitent  déjà  Lévinc 
dans  Anna  Karénine  et  le  comte  Pierre  dans 
Guerre  et  Pair.  Au  reste,  les  théories  sociales 
de  Tolstoï  ne  sont  qu'une  application  de  son 
système  religieux. 

BondarefT  est  un  moujik  du  district  de 
Manoussinsk.  Lui  aussi  cherche  toute  vérité 
dans  les  livres  saints.  Mais,  comme  la  secte 
des  Sabbatistes  à  laquelle  il  appartient,  il  ne 
croit  qu'à  l'Ancien  Testament.  Sachant  à 
peine  épeler,  il  a  péniblement  déchiffré  la 
BiJjle,  verset  par  verset  ;  etdèsle  début  de  la 
Genèse,  lasolution  de  toutes  les  questions  so- 
ciales s'est  révélée  à  lui  :  c'est  la  loi  du  travail 
des  mains.A  soixante-cinq  ans, il  se  meta  com- 
poser un  opuscule,  où,  sous  forme  de  versets 
bibliques,  il  s'efforce  de  démontrer  que  le 
travail  manuel,  en  particulier  le   travail  de 
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la  terre,  est  la  véritable  rédemption  de 
rhomme,  aussi  bien  que  le  remède  à  tous  les 
maux.  Gomme  il  passe  les  jours  aux  champs, 
il  consacre  les  nuits  à  écrire.  Le  manuscrit 
est  envoyé  au  tsar  sous  forme  de  requête  :  il 
est  repoussé.  La  censure  n'en  autorise  pas 
l'impression.  Vers  1885,  Bondareff  est  pré- 
senté à  Tolstoï.  De  ces  relations  naissent  trois 
ouvrages  :  Quelle  est  ma  ine  ?  —  Que  faut-il 
donc  faire  ?  —  Ce  qu'il  faut  faire ^  où  Tolstoï 
expose,  en  les  élargissant,  les  idées  de 
Bondareff.  En  1888,  il  éditait  lui-même  l'opus- 
cule du  vieux  moujik,  puis  en  composait  un 
commentaire.  C'est  le  livre  intitulé  en  fran- 
çais :  le  Travail. 


Pour  Tolstoï  aussi,  la  condition  naturelle 
de  Fhomme  est  le  travail  de  la  terre.  Le 
travail  n'est  pas  une  malédiction.  Au  reste,  il 
convient  de  regarder  comme  une  allégorie 
l'arrêt  porté  par  Dieu  dans  l'Éden,  aussi  bien 
que  toutela  vie  d'Adam.  Le  sens  de  l'allégorie 
est  que  la  première  obligation  pour  chaque 
homme  et  de  «  pétrir  son  pain  à  la  sueur 
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de  son  front  »,  comme  traduit  Tolstoï.  C'est- 
à-dire  tout  homme  doit,  par  son  travail  ma- 
nuel, se  nourrir,  se  vêtir,  s'abriter,  sausavoir 
besoin  de  l'aide  des  autres.  Si  chacun  agis- 
saitainsi,  bientôt  disparaîtraient  de  la  terre» 
d'une  part  la  faim,  les  privations,  le  décou- 
ragement, l'inégalité  des  conditions,  de 
l'autre,  la  lichesseet  la  paresse,  mères  du 
vice  et  des  convoitises. 

La  doctrine  du  Christ  conduit  à  la  même- 
conclusion.  Elle  nous  enseigne  de  faire  du 
bien  à  notre  prochain.  Mais  comment 
croire  que  l'on  puisse  faire  du  bien  aux 
hommes  en  accaparant  le  travail  d'autrui,  en 
leur  demandant  notre  nourriture  au  lieu  de 
la  gagner  de  nos  propres  mains?  Celui  qui 
aime  vraiment  le  prochain  évite  de  le  faire 
travailler  pour  lui-même.  Il  s'efTorce  de  lui 
procurer  le  travail  du  pain.  Et  ce  sera  là  sa 
première  aumône.  Il  ne  se  mêlera  pas  âo 
l'instruire  ou  de  le  rendre  meilleur,  tant  qu'il 
n'aura  pas  pourvu  à  ses  besoins  matériels. 

La  doctrine  complète  de  la  vérité  se  ramène 
ainsi  à  un  double  précepte.  Précepte  néga- 
tif, le  plus  important  :  «  Ne  résiste  pas  au 
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méchant  !  »  —  Précepte  positif  :  «  Pétris  ton 
pain  à  la  sueur  de  ton  front.  » 

Tolstoï  s'est  mis  d'ailleurs  vaillamment  à 
l'œuvre.  On  peut  le  voir  dans  son  domaine 
d'Iasnaïa-Poliana  labourer  la  terre  en  com- 
pagnie de  ses  moujiks,  ensemencer,  faner, 
faucher  le  blé,  rentrer  les  moissons.  Ou  bien, 
dans  son  atelier,  il  manie  Talène,  taille  et 
coud  des  bottes  comme  le  plus  humble  des 
cordonniers. 

En  conséquence  de  sa  doctrine,  Tolstoï 
prêche  la  fermeture  des  usines,  l'abandon 
des  cités,  le  retour  universel  à  la  vie  des 
champs.  C'est  là  qu'est  la  seule  vie  saine  et 
morale.  C'est  par  cette  vie  que  doit  s'éta- 
blir enfin  le  règne  de  la  fraternité. 


VI 


De  nos  jours,  les  Fouriéristes  ont  eu  aussi 
de  ces  effusions  vers  la  vie  champêtre.  Ils  ont 
refait  après  bien  d'autres,  avec  Tolstoï,  le 
rêve  d'une  sorte  de  règne  millénaire ,  où  la 
simplicité  des  mœurs  amènera  la  félicité 
dans  un  embrassement  universel. 
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Si  Tolstoï  et  les  autres  réformateurs  se 
contentaient  de  prêcher  le  retour  à  des 
mœurs  plus  simples,  de  protester  contre  le 
mouvement  toujours  grandissant  qui  déra- 
cine les  paysans  pour  les  jeter  dans  les  villes, 
il  faudrait  leur  applaudir.  Il  a  peint  en  traits 
énergiques  et  vrais  la  laideur  des  cités  où 
«  quelques  centaines  de  milliers  d'hommes, 
entassés  dans  un  petit  espace,  s'efforcent  de 
mutiler  la  terre  sur  laquelle  ils  vivent,  écra- 
sent le  sol  sous  des  pierres,  afin  que  rien  n'y 
puisse  germer,  empestent  l'air  de  pétrole  et 
de  houille  W  ».  Il  a  fait  ressortir  ce  qu'avait 
de  déprimant  l'esclavage  des  usines  sous  des 
maîtres  cupides.  Mais  il  en  vient  h  dire  que 
toute  vie  en  dehors  de  la  vie  rurale  est 
contre  nature.  La  division  du  travail  est 
chose  «  astucieuse  et  diabolique  (^j  ».  De 
degré  en  degré,  c'est  à  la  civilisation  sous 
toutes  ses  formes  qu'il  s'attaque.  Il  professe 
avec  Rousseau,  qu'il  a  beaucoup  lu  dans  sa 
jeunesse,    que   l'homme   est    naturellement 

(1)  Début  de  Résurrection. 

(2)  Le  travail,  p,  31  ;  —  Ce  qu'il  faut  faire,  pp.  104 
et  suiv. 
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bon,  qu'il  reste  bon  en  s'isolant,  que  c'est  la 
société  qui  le  pervertit.  Il  prendra  ainsi  un 
accident  de  la  civilisation  pour  son  fruit 
naturel,  le  revers  pour  la  vraie  face.  Il  dira 
que  la  civilisation  est  la  grande,  sinon  Tuni- 
que coupable  dans  tous  les  maux  qui  affli- 
gent l'humanité. 

En  la  refonte  sociale  qu'il  médite,  le 
premier  acte  sera  le  partage  du  sol.  Tous  les 
héros  de  Tolstoï  ont  un  jour  la  pensée  de 
distribuer  leurs  terres,  pour  une  part  au 
moins,  à  leurs  paysans.  Nous  ne  savons  si 
lui-même  a  mis  en  pratique  ce  point  de  sa 
théorie  :  de  fait,  il  n'est  moujik  qu'à  ses 
heures  ;  Tolstoï  reste  gentilhomme  campa- 
gnard. Le  gentilhomme  n'en  est  pas  moins,  en 
doctrine,  socialiste  et  socialiste  outré.  C'est 
le  bon  socialiste,  a-t-on  dit.  Sans  doute, 
Tolstoï  répudie  tout  bouleversement  violent. 
Le  quiétisme  a  pénétré  ses  théories  anar- 
chiques.  La  société  doit  être  refaite  non  à 
coups  de  dynamite,  mais  par  l'effort  person- 
nel des  individus,  et  ceux-ci  ne  peuvent  se 
réformer  et  se  perfectionner  qu'en  s'isolant, 
qu'en    s'affranchissant     de     la     contrainte 
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sociale.  M.  Ossip-Lourié,  un  socialiste  mili- 
tant, résume  en  trois  mots  le  programme  de 
ce  socialisme  dit  pacifique  :  «  Amour,  tra- 
vail, solidarité  W.  » 

Mais  l'histoire  nous  apprend  que  les  théo- 
ries à  l'allure  la  plus  pacifique  déchaînent 
parfois  les  passions  les  plus  violentes. 
Rousseau  n'avait  à  la  bouche  que  les  mots 
de  fraternité,  de  vie  selon  la  nature.  Sa 
sentimentalité  allait  jusqu'à  la  fadaise.  Et  co 
sont  de  ses  doctrines  que  se  réclamaient  les 
hommes  de  93.  Une  doctrine  négative,  sur- 
tout dans  l'ordre  social,  contient  le  germe 
de  toutes  les  violences  ;  et  c'est  tout  l'ordre 
social  que  nie  Tolstoï. 


Un  homme  qui  rêve  de  refaire  la  société 
sur  un  plan  nouveau,  doit  avoir  son  système 
d'éducation.  Tolstoï  a  le  sien,  hardi,  moins 
révolutionnaire  peut-être  que  ses  principes 
le  demandaient.  Malgré  sa  doctrine  sur  1;» 
bonté  native  de  l'homme,  il  n'ose  professer 
que  l'enfant    doit  se   former   tout  seul.   La 

(1)  La  Revue  socialiste,  avril  1899. 


I: 


LE   QUIÉTISME   DE   TOLSTOÏ  255 

seule  véritable  école  de  l'enfant,  dit-il,  c'est 
la  famille  :  elle  seule  apprend  à  l'enfant  la 
vie.  Seulement,  la  contrainte  qu'il  refuse  à 
l'État  en  matière  d'éducation,  il   la  refuse 
aussi  à  la  famille.  L'enfant  recevra  les  con- 
naissances nécessaires    à  la  vie  en  vivant 
parmi  les  siens,  mais  personne  n'a  le   droit 
de  lui  imposer  un  mode  spécial  de  formation. 
«  L'éducation,  en  tant  que  formation  prémé- 
ditée des  esprits    sur  de   certains  modèles, 
n'est  point  féconde,   n'est    point  légitime, 
n'est   point   possible.   Le  droit   d'éducation 
n'existe  pas.  »  Il   doit  y  avoir   liberté  dans 
l'école,  selon  le  titre  d'un  de  ses  livres,  et 
liberté  pour  l'école.  On  doit  laisser  «  à  qui 
s'instruit  l'absolue  liberté  de  recevoir  à  sa 
guise  tel    enseignement  qui  répond   à    ses 
besoins  et  à  ses  désirs,  dans  la  mesure  de  ses 
besoins  et  de  ses   désirs,    et  de   refuser  tel 
enseignement  dont  il  n'a  pas  besoin  et    ne 
veut  pas  ». 

Dans  la  première  école  qu'il  avait  fondée 
à  lasnaïa-Poliana,  Tolstoï  laissait  aux  enfants 
la  faculté  d'apprendre  ou  de  ne  pas  appren- 
dre, de  venir  aux  classes  ou    de  ne   pas   y 


.xûerté  que 

.uoraux.  Pourquoi 

.j  aiques  ?  En  vertu  de  quel 

.o  donnera- t-elle  telle  nourriture, 

-ctement  à  son  enfant  ?  —  Mais  l'enfant 

n'a  pas  la  faculté   de  discerner  ce   qui  est 

avantageux,  ce  qui  est  nuisible  à  sa  vie. —  Ceci 

est  également  vrai  de  la  vie  de  l'âme.  —  Mais, 

dira   Tolstoï,  et  c'est  le  fondement  dernier 

où  s'appuie   sa    doctrine,    pour    former   un 

homme    suivant   tel    procédé    intellectuel, 

suivant  tel  ordre  de  vérités  et  de  préceptes 

moraux,    il   faut  être  assuré  de  ces  vérités 

et  de   ces  préceptes.   Or,    cette    assurance, 
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personne   ne   la  possède,  sauf  ceux  qui  la 
puisent  dans  la  religion  dite  révélée. 

Peut-être,  de  fait,  en  est-il  ainsi,  encore 
que  sur  bien  des  points  essentiels,  la  raison 
humaine,  aidée  de  la  tradition,  arrive  à  trou- 
ver un  terrain  ferme  et  résistant  :  tout  n'est 
pas  terre  meuble  pour  la  raison  humaine. 
Mais  enfin,  la  conclusion  que  Tolstoï  doit 
tirer,  s'il  est  logique,  n'est  pas  pour  nous 
nous  déplaire  :  seule  une  église,  qui  se  dit 
infaillible,  peut  avoir  un  enseignement  intel- 
lectuel et  moral  vraiment  ferme  et  assuré. 
Il  faudrait  cependant  ajouter  que  le  catholi- 
cisme donne  les  titres  rationnels  de  son 
infaillibilité  et  des  vérités  qu'il  propose. 


Nous  n'avons  rien  dit  des  théories  de 
Tolstoï  surla  vie  domestique.  Relèvent-elles 
du  nihilisme  ou  du  quiétisme? 

Elles  semblent  tenir  de  l'un  et  de  l'autre. 
D'ailleurs,  il  serait  malaisé  de  mettre  ici 
la  pensée  de  l'écrivain  d'accord  avec  elle- 
même.  On  a  pu  voir  dans  Tolstoï  un  des- 
tructeur  de     la   famille  et    du     mariage. 
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L'auteur  de  la  Sonate  à  Kreutzer  a  jugé  la 
femme  avec  tout  le  pessimisme  de  Scho- 
penhauer.  C'est  une  des  rares  circonstances, 
peut-être  la  seule,  où  il  s'inspire  directement 
d'un  penseur  auquel,  d'ailleurs,  il  a  voué  une 
admiration  profonde,  tout  en  substituant 
une  sorte  d'optimisme  à  sa  théorie  de  déses- 
pérance sur  la  nature  humaine.  Il  a  dépeint 
la  vie  conjugale  comme  une  sorte  d'enfer 
anticipé.  Mais  par  quelques  endroits,  on  a  pu 
dire  que  le  livre  dénonçait  uniquement  les 
vices  de  la  famille  moderne,  ces  unions  con- 
tractées au  nom  du  seul  intérêt,  laissant 
chacun  des  conjoints  poursuivre  ce  qu'il 
estime  son  avantage. 

Au  reste,  il  y  rêve,  conception  quiétiste, 
d'une  union  de  pure  amitié.  Quand  on  aura 
réprimé  toutes  les  passions,  surtout  celles  qui 
demandentquelque  chose  aux  sens,  «  l'union 
des  âmes  existera  alors,  et  l'humanité,  ayant 
accompli  son  but,  n'aura  plus  de  raisoa 
d'exister  (0  ». 

D'autre    paît,    la    conclusion    de    KatiaÀ 

(Il  Et  il  api)liqiie  aux  époux  ce  qui  est  dit  en  saint 
Matthieu,  v,  28. 
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d'Anna  Karénine,  de  Guerre  et  Pair  est  que 
le  véritable  bonheur  ne  se  rencontre  qu'au 
foyer  de  la  famille.  Et  Tolstoï  lui-même 
semble  l'avoir  compris  dans  sa  vie  patriar- 
cale. 


A  qui  étudie  Tolstoï,  la  difficulté  n'est  pas 
de  découvrir  ces  deux  tendances,  nihilisme 
et  quiétisme,  mais  plutôt  de  dire  à  laquelle 
rapporter  tel  moment  de  sa  pensée.  Quoi 
qu'il  en  soit,  les  deux  courants  sont  manifes- 
tes. Nihilisme  doux,  bien  éloigné,  dans  la 
forme,  des  violences  de  Bakounineet  deKro- 
potkine,  en  fait  destructif  et  anarchique  au- 
tant que  pas  un.  Quiétisme  qui  tantôt  endort 
l'être  humain  dans  l'ataraxie  en  l'invitant  à 
se  fondre  dans  la  nature  inanimée,  tantôt 
absorbe  toutes  ses  facultés,  toutes  ses  as- 
pirations dans  une  aveugle  et  universelle 
pitié. 

Cette  sympathie  humaine  qu'on  laisse  de- 
bout dans  la  ruine  de  tout  le  reste ,  ne  tra- 
duit pas  seulement  l'âme  bonne  et  aimante 
de   Tolstoï.    Elle  s'explique   par   le    besoin 
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même  de  notre  nature,  où  l'on  ne  peut  faire 
le  vide.  Jadis  les  négations  positivistes  d'Au- 
guste Comte  avaient  abouti  à  des  efîusions 
de  tendresse,  à  la  religion  de  l'Humanité. 
Ici,  un  phénomène  semblable  se  produit.  Il 
y  a  un  nihilisme  violent  qui  mène  à  la  doc- 
trine des  bombes  explosives.  Il  y  a  un  nihi- 
lisme désespéré  qui  se  traduit  par  le  suicide. 
11  peut  en  exister  un  autre  qui  s'assoupit  en 
lui-même  et  déverse  en  une  bienveillance 
panthéistique,  l'indestructible  activité  de  la 
nature  humaine  :  c'est  le  nihilisme  quiétiste 
de  Tolstoï. 


CHAPITRE  VIII 
L'Idée  socialiste 


Divers  courants  alimentent  l'idée  socialiste.  —  Aspiration 
à  la  réforme,  confiante  en  dépit  des  déceptions.  —  Foi 
dans  le  pouvoir  de  l'État.  Malgré  ses  prétentions  à  favo- 
riser l'expansion  individuelle,  le  socialisme  est  l'héritier 
du  jacobinisme.  —  Son  essence  est  l'égalisation  des  con- 
ditions sociales  ;  nivellement  des  fortunes,  abolition  des 
subordinations  familiales,  féminisme,  internationalisme, 
antimilitarisme,  anticléricalisme  et  iri-éligion.  Affranchis- 
sement total.  —  Solidarité  ;  elle  ne  se  suffît  pas  à  elle- 
même,  peut  s'interpréter  en  sens  contraires.  —  Cet  idéal, 
fait  de  convoitises  matérielles  et  d'aspirations  généreuses, 
devient  la  religion  de  l'avenir. 


Quand  on  interroge  l'ouvrier,  le  bour- 
geois, l'homme  de  lettres  ou  l'homme 
de  sciences,  qui  se  disent  socialistes, 
on  obtient  des  réponses  différentes  dans 
la  forme  ;  mais  toutes  s'inspirent  d'une 
idée  commune.  Si  l'on  prête  l'oreille  — 
et  comment  ne  pas  en  entendre  le  gronde- 
ment menaçant  ?  —  à  ce  qui  se  déclame 
dans  les  congrès  ouvriers,  les  clubs  électo- 
raux, les  comités  de  grèves  ;  si  l'on  aborde 
la  lecture  de  cette  immense  quantité  de  li- 
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vros,  de  revues  ou  de  journaux  qui,  cho^ne 
jour,  distribuent  au  peuple  l'aliment  socia- 
liste, au  milieu  de  tirades  sonores  ou<ie  phra- 
ses toutes  faites,  qui,  d'ailleurs/ ont  aussi 
leur  sens,  on  saisit  un  même  fonds  de  reven- 
dications et  d'aspirations. 

Ces  revendications  et  ces  aspirations  sont 
à  la  fois  multiples  et  identiques.  Elles  tien- 
nent leur  multiplicité  de  la  diversité  des  cir- 
constances qui  leur  ont  donné  naissance, 
des  différences  de  caractère,  d'intelligence, 
de  volonté  que  présentent  les  individus  et 
les  sociétés  où  elles  se  produisent.  Elles  sont 
identiques  par  la  logique  inconsciente  qui 
anime  l'idée  socialiste,  comme  toute  idée,  et 
qui  la  pousse,  quel  que  soit  le  point  de  dé- 
part, quels  que  soient  les  chemins  suivis,  aux 
mêmes  points  d'aboutissement. 

Quels  courants  alimentent  cette  idée  so- 
cialiste ?  C'est  ce  que  nous  voudrions  recher- 
cher. 

I 

L'idée  socialiste  apparaît  d'abord  comme 
une  idée  de  réforme. 


I 
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L'état  social  est  mauvais  :  accumulation 
toujours  croissante  de  richesses  entre  les 
mains  d'un  petit  nombre,  situation  miséra- 
ble d'une  multitude  infinie  de  prolétaires  ; 
aux  uns  toutes  les  jouissances,  aux  autres 
toutes  les  privations  ;  en  haut,  avec  l'or,  la 
dureté,  l'égoïsme,  le  despotisme,  en  bas, 
avec  l'indigence,  l'humiliation  et  la  servi- 
tude :  partout  la  défiance  et  la  haine.  L'ou- 
vrier se  plaint  de  la  durée  des  heures  de 
travail,  de  l'insuffisance  de  son  salaire,  de 
l'insécurité  du  lendemain.  Le  petit  bourgeois 
trouve  sa  vie  bien  étroite,  les  impôts  bien 
lourds,  le  service  militaire  bien  dur.  Il  est 
jaloux  et  envieux  à  l'égard  de  ceux  qui  pos- 
sèdent plus.  Et  puis  il  lit  tous  les  jours 
dans  son  journal  que  les  lois  ne  valent 
rien,  que  la  société  est  à  refaire.  D'ail- 
leurs, il  ne  croit  plus  guère  à  l'autorité, 
et  imagine  difficilement  qu'il  ait  des  de- 
voirs. De  son  côté,  le  demi-savant  ap- 
plique sans  ménagement  à  la  société  ses 
idées  d'évolution  :  tout  dans  la  nature  évolue  ; 
les  institutions  doivent  évoluer.  Et  cette 
transformation  fatale  des  choses,  il  veut  la 
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hâter  par  son  intervention.  L'état  social,' pas 
plus  que  la  morale,  n'est  d'accord  aTec  ce 
qu'il  a  trouvé  dans  son  laboratoire.  Les  dé- 
couvertes scientifiques  doivent  être  le  point 
de  départ  d'une  nouvelle  synthèse  sociale. 
E{ ,  avec  sa  connaissance  inc<3mplète  ou  sa 
méconnaissance  de  l'homme,  il  prétend 
t:aiter  les  institutions  comme  les  produits 
chimiques  qu'il  jette  dans  sa  cornue. 

Certes,  comme  critique  de  l'état  social 
présent,  le  socialisme  a  beau  jeu.  Beaucoup 
de  ses  doléances  ou  de  ses  colères  ne  sont 
que  trop  justifiées.  Elles  font  suite  à  cette 
longue  plainte  que  l'humanité  se  transmet 
de  siècle  en  siècle,  cette  plainte  répétée 
par  l'Ecclésiaste  qui  estime  toute  œuvre 
d'homme  affliction  d'esprit,  par  le  bûcheron 
de  la  fable  qui  geint  sous  les  sergents,  la 
dîme  et  la  corvée,  par  les  moralistes  de  tous 
les  temps,  comme  par  la  gémissante  théorie 
des  miséreux.  Et  la  perpétuité  même  de  la 
plainte  laisse  croire  que  le  mal  tient  à  chose 
plus  profonde  que  les  institutions  sociales» 
qu'il  a  sa  racine  dans  la  nature  humaine,  la- 
quelle n'est  pas  bonne  de  tous  points. 
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Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  ne  soit  pas 
très  légitime  et  toujours  opportun  de  travail- 
ler à  améliorer  les  institutions  sociales,  très 
opportun  et  très  légitime  pour  chacun  de 
s'améliorer  soi-même. 

Mais  enfin  ce  n'est  pas  de  remèdes  qu'il 
s'agit  maintenant.  Nous  cherchons  à  péné- 
trer l'idée  socialiste,  et  nous  disons  qu'elle 
est  d'abord  une  idée  de  réformes.  Et  cette 
aspiration  à  la  réforme  a  ceci  de  propre 
dans  le  socialisme  qu'elle  s'étend  atout.  Elle 
ne  se  borne  pas  à  quelques  détails  isolés  ou 
même  à  quelques  parties  plus  ou  moins  con- 
sidérables de  l'ordre  social.  Elle  rêve  d'une 
refonte  totale  de  la  société. 

A  la  veille  de  la  grande  Révolution,  il  y 
eut  sur  le  pays  comme  un  vent  d'innovation, 
et  quelques  historiens  ont  cherché  dans 
ces  aspirations  de  tout  un  peuple  la  justi- 
fication des  bouleversements  accomplis 
comme  des  excès  qui  les  accompagnèrent. 
La  vérité  paraît  être  que,  si  les  esprits  sen- 
taient qu'un  certain  nombre  de  choses  avaient 
fait  leur  temps,  la  masse  de  la  nation  ne  son- 
geait nullement  à  tout  jeter  bas.  Les  Cahiers 
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de  1789,  autant  qu'il  est  permis  de  s'en  ren- 
dre compte  '■),  réclamaient  seulement  une 
Constitution  plus  précise,  des  lois  plus  uni- 
formes pour  tout  le  territoire,  une  adminis- 
tration mieux  conduite,  l'abolition  des  droits 
féodaux.  Il  ne  s'agissait  en  somme  que  de 
réparer  la  maison  pour  la  rendre  plus  habi- 
table. Aujourd'hui  le  socialisme  veut  la 
raser  pour  la  construire  sur  nouveaux  plans, 
sur  des  plans  inédits,  qu'on  n'a  encore  nulle 
part  réalisés. 

Le  désir  de  changement  est  pénétré  et  sou- 
tenu par  une  inlassable  confiance.  Le  peuple 
porte  le  poids  d'un  siècle  presque  entier  de 
promesses  déçues  et  d'espérances  avortées. 
Depuis  Saint-Simon,  Pierre  Leroux,  Bûchez, 
Fourier,  Cabet,  Proudhon,  que  de  systèmes 
de  rénovation  sociale  proposés  !  que  de  ten- 
tatives commencées  !  que  de  plans  mis  à 
l'essai  !  Les  docteurs  en  chambre,  comme 
ceux  des  clubs  ou  de  la  presse,  ont  offert  aux 

(1)  Voir  la  France  d'après  les  cahiers  de  1789,   par 
Edme  Champion.  Paris,  1897. 
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yeux  du  peuple  le  mirage  d'un  Eldorado, 
d'une  Salente  enchanteresse.  Toujours  le 
pays  d'utopie  s'est  dérobé  .aux  poursuites. 

Mais  ce  quia  échoué,  entrepris  petitement 
et  timidement,  disent  les  socialistes,  ne 
peut-il  réussir,  essayé  en  de  vastes  propor- 
tions ?  Les  réformes  obtenues  ne  permettent- 
elles  pas  d'en  espérer  de  plus  importantes, 
d'espérer  une  réforme  totale  ?  Les  esprits  ne 
sont-ils  pas,  de  nos  jours,  mieux  disposés  à 
un  changement  ?  Ne  sont-ils  pas  dans  l'at- 
tente de  quelque  grand  renouveau  ? 

Ce  qui  vient  fortifier  cette  espérance,  c'est 
un  sentiment  qui  a  été  toujours  croissant 
dans  ce  siècle,  la  foi  dans  le  pouvoir  de  l'É- 
tat. 

Et  nous  rencontrons  là  le  second  élément 
de  l'idée  socialiste. 


II 


La  foi  dans  l'État  s'est  développée  à 
mesure  que  ses  fonctions  ont  elles-mêmes 
pris  plus  d'extension  et  envahi  peu  à  peu 
tout  le  champ  de  la  vie  humaine.  Comment 
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une  administration  qui  dispose  de  si  énormes 
budgets,  qui  met  en  mouvement  des  milliers 
de  fonctionnaires,  qui  est  ramifiée  à  l'infini 
sur  toute  la  surface  du  territoire,  qui  a  des 
lois,  des  règlements,  des  paperasses  et  des 
bureaux  disposés  en  vue  de  tous  les  cas  qui 
peuvent  se  produire  de  la  naissance  à  la 
mort,  ne  serait-elle  pas  toute-puissante  ? 
L'Etat  peut  tout.  S'il  existe  des  maux  sur 
cette  terre,  c'est  que  l'État  est  mal  organisé. 
Quand  les  vices  de  son  organisation  auront 
disparu,  il  pourra,  à  son  gré,  fixer  le  prix  des 
salaires,  régler  le  cours  de  la  production  et 
de  la  consommation,  fournir  à  tous  du  tra- 
vail, décréter  la  fm  de  la  misère. 

Cette  confiance  dans  l'État  lui  est  un  encou- 
ragement, une  provocation  continuelle  à 
étendre  ses  attributions.  Et  l'État  n'est  que 
trop  disposé  à  y  céder.  Mais  la  réglementa- 
tion appelle  la  réglementation.  Une  fois  que 
la  vie  d'un  peuple  est  saisie  dans  cet  engre- 
nage, il  a  bien  de  la  peine  à  s'en  dégager,  et 
chaque  jour  c'est  quelque  chose  de  sa  liberté 
qui  est  broyé. 

Le  peuple  a  l'idée  confuse  que   le  socia- 


i 


xe  bien- 


^ucteurs  du  socialisme  se  défendent, 
,x  est  vrai,  de  vouloir  l'absorption  de  l'indi- 
Tidu  par  l'État.  A  cet  égard,  ils  opposent 
le  socialisme  moderne  au  communisme 
de  Platon.  Platon  rêvait  le  communisme  dans 
l'intérêt  de  la  cité  :  il  lui  sacrifiait  résolu- 
ment l'individu.  S'il  établit  une  certaine  éga- 
lité entre  les  fortunes,  c'est  qu'il  veut  assurer 
la  tranquillité  et  la  puissance  de  l'État,  trou- 
blé et  affaibli  par  les  incessantes  rivalités  qui 
mettent  aux  prises  riches  et  pauvres.  Dans 
sa  République  idéale,  l'esclavage  est  main- 
tenu. 

Le  socialisme  contemporain,  disent  ses 
défenseurs,  procède  de  l'intérêt  individuel. 
C'est  l'expansion  de  l'individu  qu'il  a  dessein 
de  favoriser.  On  pourrait  l'appeler  un  indi- 
vidualisme, si  on  cherchait  à  le  dénommer 
d'après  sa  fin.  Il  n'est  socialiste  que  dans 
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son  procédé  ou  son  moyen  essentiel  :  la 
socialisation  ou  l'attribution  à  la  collectivité 
des  sources  de  richesses,  des  capitaux. 

C'est  ce  que  soutiennent,  entre  autres, 
M.  Jaurès  (i)  et  M.  Eugène  Fournière.  Dans 
son  Essai  sur  V individualisme  (2),  celui-ci  ne 
fait  pas  difficulté  d'avouer  que  souvent  «  le 
socialisme  a  subordonné  l'individu  à  la 
société  »  ;  «  le  socialisme  acceptait  d'ê- 
tre opposé  à  l'individualisme  »  qu'il  confon- 
dait dans  une  même  réprobation  avec  l'é- 
goïsme.  Erreur  profonde  :  le  socialisme  se 
méconnaissait  lui-même.  «  L'individu  est  un 
but  et  la  société  un  moyen  ;  l'individu  n'est 
pas  fait  pour  la  société,  mais  la  société  pour 
l'individu.  C'est  par  elle  que  l'individu 
assure  son  action  sur  les  choses.  »  Il  doit 
chercher  la  liberté  et  la  puissance  non 
dans  l'isolement,  non  dans  l'antagonisme, 
mais  dans  le  contact  et  la  coopération  avec 
l'ensemble  des  autres  individus.  Rien  de  plus 
misérable  que  le  sauvage  isolé,  déplus  dépen- 

(1)  Socialisme  et  liberté  dans  la  lieinie  de  Paris  du 
1er  décembre  1898. 

(2)  Paris,  Alcan,  1901. 
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dant  des  forces  extérieures  que  l'homme 
laissé  à  lui-même.  La  coopération  met  seule 
l'homme  en  pleine  valeur. 

C'est  très  bien  à  M.  Fournière  de 
célébrer  les  bienfaits  de  la  coopération. 
Mais  la  coopération  n'est  féconde  que  si 
elle  est  volontaire.  Or  le  socialisme,  c'est 
la  coopération  forcée.  Non,  répond  M.  Four- 
nière ;  l'État,  sous  le  régime  socialiste, 
se  contentera  de  soustraire  la  liberté  à  l'ar- 
britaire.  —  Nous  dirons  à  M.  Fournière 
que  nous  nous  défions  fort  de  ces  bons  offi- 
ces que  l'État  prétend  rendre  à  notre  liberté. 
Et  sur  quels  principes  décidera-t-il  ce  qui 
est  exercice  légitime  et  ce  qui  est  exercice 
capricieux  de  la  liberté  ?  Pas  plus  pour 
M.  Fournière  que  pour  M.  Jaurès,  il  n'existe 
de  règles  de  conduite  supérieures  à  l'homme, 
dominant  l'homme.  Alors  l'État  devient  sa 
propre  règle,  et  il  se  croit  le  droit,  au  moins 
il  revendique  la  faculté  de  dicter  à  chacun  ce 
qu'il  estime  conforme  à  une  plus  étroite  coo- 
pération. Et  nous  voilà  retombés  dans  la  doc- 
trine de  l'omnipotence  de  l'État.  Le  socia- 
lisme ne  peut  s'en  dégager  qu'en  paroles. 
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Au  surplus,  voyez  le  socialisme  à  l'œuvre. 
Au  moins  en  France,  il  se  montre  partout 
l'adversaire  farouche  des  droits  des  indivi- 
dus. Toutes  les  mesures  et  les  doctrines  qui 
vont  à  l'oppression  des  consciences  l'ont 
trouvé  favorable.  Il  a  applaudi  cette  théorie 
émise,  en  des  débats  récents,  que  de  l'État 
découlent  tous  les  droits,  qu'il  les  détient  et 
en  fait  part  à  qui  il  veut  par  pure  faveur,  que 
tout  ce  qu'il  ne  permet  pas  expressément  est 
défendu,  que  tout  ce  qui  est  contraire  à  l'or- 
dre établi  ou  à  la  légalité  est  punissable.  A 
l'heure  présente,  on  médite  de  rétablir  l'u- 
nité de  penser,  l'unité  morale  du  pays, 
comme  on  dit,  cela  en  proscrivant,  en 
dépouillant  de  la  liberté  de  parler  et  d'ensei- 
gner les  hommes  qui  ne  pensent  pas  comme 
ce  qu'on  appelle  TÉtat.  Le  socialisme  en 
masse  a  acclamé  ces  proscriptions.  Il  se 
montre  l'héritier  et  le  continuateur  du  jaco- 
binisme révolutionnaire,  qui  ne  peut  sup- 
porter une  initiative,  une  pensée,  une  volonté 
en  dehors  de  celle  de  l'État,  (i' 

(1)  M.  de  Marinis,  député  socialiste,  membre  du 
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Sans  doute  le  socialisme  extrême  rejette 
la  direction  de  la  société  par  l'État  ;  il  le 
remplace  par  le  gouvernement  de  la  collec- 
tivité. Mais  qu'est-ce  cela  qu'une  substi- 
tution de  mots,  à  moins  que  ce  ne  soit  une 
aggravation  de  servitude  ?  Chacun  se 
dépouille,  bon  gré,  mal  gré,  de  la  libre  dis- 
position de  soi-même  pour  fondre  sa  pensée 
et  sa  volonté  dans  la  pensée  et  la  volonté 
commune,  impersonnelle.  Il  se  livre  ainsi, 
pieds  et  poings  liés,  à  la  tyrannie  insaisis- 
sable, irresponsable,  de  la  masse,  à  la 
dictature  impersonnelle,  la  plus  oppressive 
de  toutes. 

A  la  vérité,  sous  le  régime  socialiste,  ce 
pouvoir  absolu  sera,  par  la  force  des  choses, 
incarné  dans  quelques  hommes.  Mais  ces 
hommes  qui  se  diront  les  mandataires  de  la 
€ollectivité  couvriront  de  cette  irresponsa- 

bureau  de  la  Chambre  itahenne,  avait  assisté  en 
cette  quaUté  aux  funérailles  du  roi  Humbert  et  à 
la  prestation  du  serment  à  Victor-Emmanuel  III.  Il 
a  été  censuré,  attendu  «  qu'un  socialiste  ne  peut  se 
prévaloir  de  sa  liberté  individuelle,  en  dehors  des 
délibérations  de  son  parti  ».  (L'Évolution  du  socia- 
lisme, par  Jean  Bourdeau.  Paris,  1901,  p.  170.) 
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bilité  tous  leurs  ordres  et  leurs  excès.  Et 
Ton  verra  se  renouveler  l'effroyable  histoire 
des  représentants  du  peuple  sous  la  Révo- 
lution. 

III 

Ce  que  le  socialisme  poursuit  à  travers 
toutes  les  réformes  qu'il  propose,  ce  qu'il 
demande  à  l'intervention  de  l'État  ou  à  l'ac- 
tion de  la  collectivité,  c'est  l'égalisation  des 
conditions  sociales.  Et  ici  nous  touchons  au 
fond  même  de  l'idée  socialiste. 

C'est  par  là,  remarque  très  justement 
M.  Emile  Faguet  '*',  bien  plus  encore  que  par 
le  principe  du  recours  à  l'État,  que  le  socia- 
lisme est  fils  de  la  Révolution.  Sans  doute, 
la  Constituante  et  même  la  Convention  ont 
reconnu  la  liberté  individuelle  et  la  propriété 
privée  ;  leurs  déclarations  s'opposent  au  col- 
lectivisme. Mais,  après  avoir  proclamé  l'éga- 
lité de  tous  devant  la  loi,  l'accessibilité  de 
tous  à  tous  les  emplois,  l'abolition  de  tous 
les  privilèges,  on  s'en  est  pris  à  ce  qui  était, 

(1)  Le  Socialisme  en  1899  dans  Questions  politiques. 
Paris,  Colin,  1899. 
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à  un  titre  quelconque,  distinction  sociale, 
prééminence  de  la  naissance,  des  services 
rendus,  de  la  fortune.  Il  arriva  môme  un 
temps  où  la  supériorité  de  rintelligence 
devint  suspecte,  On  ne  voulut  plus  que  des 
citoyens,  c'est-à-dire,  selon  la  signification 
d'alors,  des  numéros  égaux  entre  eux.  Le 
symbole  du  nouvel  ordre  de  choses  fut  le 
niveau,  et  on  inventa  un  certain  instrument 
pour  raccourcir  de  la  tête  ceux  qui  dépas- 
saient la  ligne  réglementaire.  Ainsi  Tarquin, 
pour  donner  une  leçon  de  règne  à  ses  amis, 
abattait  de  la  canne,  dans  son  jardin,  les 
plus  hautes  têtes  de  pavots. 

Cette  fureur  d'égalité  a  passé  au  socia- 
lisme. 

L'argent  met  une  inégalité  entre  les 
hommes  :  on  expropriera  les  grands  pro- 
priétaires. Naître  riche  et  naître  pauvre- 
distingué  du  tout  au  tout  deux  hommes  : 
par  un  impôt  progressif,  l'État  s'appropriera 
les  héritages  au-dessus  d'une  certaine 
somme  ;  par  des  lois  de  nivellement,  il  impo- 
sera le  partage  égal  ;  bientôt  il  supprimera 
le  droit  d'héritage.  Mais  l'égalité  établie  à  la 
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naissance  est  sans  cesse  compromise  par  la 
propriété  qui  demeure  et  s'accumule  entre 
les  mains  de  tel  ou  tel  :  il  ne  faut  plus 
d'épargne,  il  ne  faut  plus  de  propriété.  Tout 
gain  sera  versé  dans  la  masse  commune.  Il 
n'y  aura  plus  de  propriétaires  ;  il  n'existera 
que  des  travailleurs.  Et  de  peur  que  le  gain 
ou  le  produit  du  travail  n'aille  s'accroissant 
ici,  se  raréfiant  là,  on  veillera  à  ce  que  la 
production  ne  dépasse  pas  les  besoins  de  la 
consommation.  Chaque  travailleur  sera  taxé 
à  tant  d'heures  et,  en  échange  de  son  temps 
de  travail,  il  recevra  tel  produit  ou  un  bon 
donnant  droit  à  tel  produit.  «  La  herse  éga- 
litaire  »,  selon  la  comparaison  de  M.  Faguet, 
passera  et  repassera  sur  le  champ  social, 
«  pour  abattre  et  pulvériser  toutes  les  mottes 
de  terre  »  qui  menacent  de  devenir  trop 
grosses. 

Cette  égalité  sur  le  terrain  économique, 
le  socialisme  l'appelle  justice-égalité,  ou  plus 
simplement  justice.  Quel  que  soit  le  procédé 
qu'il  emploie  pour  réaliser  l'égale  répartition 
des  richesses,  il  prétend  travailler  à  l'avè- 
nement de    la   justice  :    nom    sacré    qu'il 
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détourne  de   son   sens    traditionnel,  vertu 
dont  il  voudrait  s'attribuer  le  monopole  W. 


Et  nous  ne  sommes  ici  que  dans  les  con- 
séquences prochaines,  immédiates,  d'ailleurs 
avouées  par  tous  les  socialistes  tant  soit  peu 
logiques,  du  principe  de  l'égalisation  des 
conditions  sociales.  La  famille,  telle  qu'elle 
est  établie,  crée  des  inégalités  sociales  ;  le 
père  a  autorité  sur  ses  enfants,  le  mari 
exerce  sur  sa  femme  une  protection  qui 
oblige  celle-ci  à  la  soumission.  Le  socia- 
lisme refuse  au  père  de  famille  le  droit 
d'élever  librement  ses  enfants  ;  il  oppose 
sans  cesse,  à  ce  qu'il  appelle  l'arbitraire  du 
père,  la  personnalité  qu'il  juge  toujours 
menacée  du  fils.  Il  brise  par  le  divorce  rendu 
toujours  plus  facile,  par  le  divorce  de  con- 
sentement mutuel,  en  attendant  l'abolition 

(1)  Le  Régime  socialiste,  par  Georges  Renard.  Paris, 
1898,  p.  8  à  10.  —  La  Justice  sociale,  par  P.  Malaperl, 
dans  Questions  de  morale.  Paris,  1900.  —  Déjà  chez. 
Proudhon,  la  justice  est  l'égalité  :  voir  Justice  dans: 
la  Révolution,  t.  1er,  30  étude,  chap.  v. 
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du  mariage,  tout  lien  de  dépendance  entre 
les  époux. 

Nivelant  toutes  les  inégalités  sociales,  le 
socialisme  ne  s'arrête  que  là  où  les  inégalités 
naturelles  commencent.  Encore  lui  arrive- 
t-il  de  franchir  cette  limite.  Sans  doute,  il 
ne  peut  faire  qu'il  n'y  ait  des  hommes  plus 
robustes,  plus  habiles,  plus  intelligents  que 
les  autres.  Mais  il  ne  peut  supporter  que  la 
femme  ne  soit  en  tout  l'égale  de  l'homme. 
Non  seulement  il  lui  accorde  les  mêmes 
droits  privés  et  civiques,  mais  il  lui  ouvre 
l'entrée  de  tous  les  emplois,  de  toutes  les 
fonctions  ;  il  l'admet  à  pérorer  dans  ses  con- 
grès ;  il  l'appelle  à  la  vie  publique.  Il  ne  tient 
aucun  compte  du  rùle  spécial,  si  délicat  et 
si  élevé,  que  la  nature  a  confié  à  la  femme  ; 
des  conditions  physiologiques  et  mentales 
qu'elle  lui  a  faites  ;  du  genre  particulier  de 
son  intelligence,  qui  n'est  pas,  à  propre- 
ment parler,  moindre,  mais  autre  que  l'in- 
telligence de  l'homme  ;  du  genre  particulier 
de  sa  volonté,  qui  a  des  élans  et  des  impul- 
sions qui  lui  sont  propres.  On  croira  avoir 
prouvé  l'égalité  des  deux  sexes  en  citant  les 
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noms  de  quelques  demi-douzaines  de  femmes 
qui  se  sont  occupées  de  la  chose  publique 
ou  ont  écrit  des  livres.  Si  elles  ne  sont  pas 
plus  nombreuses,  la  cause  en  serait  à  la  con- 
dition inférieure  même  où  on  les  a  jusqu'ici 
tenues.  Mais  c'est  chose  remarquable  que 
l'entente  avec  laquelle  les  socialistes  sou- 
tiennent les  revendications  du  féminisme, 
même  le  plus  outrancier. 

Les  frontières  des  patries  mettent  entre  les 
peuples  des  différences  et  des  distinctions; 
le  socialisme  ne  veut  plus  de  frontières.  Il  est 
internationaliste  et  cosmopolite  (i).  Toutes 
les  barrières  élevées  entre  les  peuples  doi- 
vent tomber.  Et,  à  l'en  croire,  déjà  elles 
tombent.  Il  salue  le  moment  prochain  où 
tous  les  hommes,  d'un  bout  du  monde  à 
l'autre,  ne  formeront  qu'une  famille,  et 
s'étonneront  de  s'être  si  longtemps  ignorés 
et  combattus.  C'est  à  en  pleurer  de  tendresse. 

Mais,  à  rencontre  de  ces  rêves,  il  nous 
semble  que  jamais  le  sentiment  des  nationa- 

(1)  Au  Congrès  socialiste  international  de  1900, 
M.  Jaurès  dénonce  la  bestialité  chauvine  et  le  délire 
nationaliste.  {Comple-rendu  analytique  officiel,  p.  16.), 
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lités  lia  été  aussi  aigu  et  aussi  jaloux.  Jamais 
la  conscience  nationale  ne  sest  affirmée 
avec  autant  d'énergie  qu'au  dix-neuvième 
siècle,  en  Irlande  comme  en  Grèce,  aux 
Pays-Bas  comme  en  Italie,  en  Bohème 
comme  en  Serbie,  en  Hongrie  comme  en 
Allemagne  et  en  Alsace-Lorraine.  Le  patrio- 
tisme tendrait  plutôt  à  prendre  une  allure 
farouche  et  batailleuse. 

Quant  à  la  distinction  de  l'humanité  en 
patries,  elle  tient  aux  inégalités  de  caractère, 
d'esprit,  d'âme,  de  tempérament  des  divers 
groupes  humains.  De  ces  inégalités  naissent 
d'autres  inégalités  d'action,  de  rôle,  de  mis- 
sion, si  l'on  veut.  Toutes  ces  inégalités  sont 
naturelles,  et  rien  n'annonce  qu'elles  doivent 
disparaître  un  jour.  Les  nationalités  se  res- 
serrent ou  s'étendent,  se  relâchent  ou  se 
concentrent.  Il  est  plus  que  douteux  que  la 
carte  du  monde  soit  jamais  de  même  cou- 
leur (*). 

L'internationalisme  est  antimilitariste.  Il 

(1)  Voir  Doctrines  et  Problèmes.  Paris,  Retaux, 
1900.  p.  517-519.  —  E.  Faguet,  ouvrage  cité, 
p.  171-173. 
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n'est  peut-être  pas  d'institutions  auxquelles 
le  socialisme  s'en  prenne  avec  plus  d'àpreté, 
on  pourrait  dire  de  fureur,  qu'aux  institu- 
tions militaires.  L'idée  de  patrie  ne  s'incarne- 
t-elle  pas  visiblement,  pour  la  foule,  dans 
l'armée  et  le  drapeau?  Si  elle  n'est  pas  toute 
la  patrie,  l'armée  n'en  est-elle  pas  la  figure 
la  plus  vivante  dans  les  uniformes  de  ses 
soldats,  la  voix  la  plus  sonore  et  la  plus 
entraînante  dans  l'allégresse  de  ses  fanfares  ? 
Et  n'est-ce  pas  elle  qui  monte  la  garde  aux 
frontières,  ou  fait  respecter  au  loin  tout  ce 
qui  se  réclame  de  la  patrie  ? 

Le  socialisme  a  encore  d'autres  griefs 
contre  l'armée.  Outre  qu'elle  passe  pour  le 
plus  ferme  soutien  de  cette  «  haïssable  » 
société  bourgeoise,  nulle  part  la  hiérarchie, 
avec  ses  inégalités,  n'est  plus  nettement 
établie  et  plus  fortement  maintenue.  Et  si, 
devant  la  discipline  militaire  —  nivellement 
que  le  socialisme  ne  daigne  pas  recon- 
naître —  les  privilèges  antérieurs  de  nais- 
sance, d'intelligence,  d'éducation,  de  fortune 
disparaissent,  à  son  tour  elle  souligne  d'un 
trait  vigoureux  la  distinction  entre  supé- 
rieurs et  subordonnés. 


282  l'idée  socialiste 


Est-ce  de  l'esprit  égalitaire  qu'il  convient 
de  faire  dériver  un  autre  caractère  universel 
du  socialisme  ?  Le  socialisme  est  anticlérical, 
ennemi  irréductible  du  catholicisme.  Mais 
le  catholicisme  reste  dans  le  monde  la  grande 
école  de  respect  ;  il  donne  dans  sa  consti- 
tution extérieure  et  son  organisme  intérieur 
une  grande  place  au  principe  d'autorité. 

Le  socialisme  va  plus  loin  ;  il  se  présente 
partout  comme  antireligieux  :  le  bon  Dieu, 
on  l'a  dit,  n'est-il  pas  aristocrate  ?  Et  cette 
irréligion  prend  volontiers  la  forme  provo- 
cante du  blasphème  :  du  blasphème  grossier, 
du  blasphème  littéraire  et  plus  réfléchi.  On 
n'a  pas  oublié  le  jour  oii,  du  haut  de  la  tri- 
bune française,  M.  Jaurès  s'avisa  de  traiter 
Dieu  d'égal  à  égal  et  le  menaça,  s'il  se  pré- 
sentait devant  l'assemblée  de  lui  demander 
ses  comptes.  Aujourd'hui,  ce  sont  d'autres 
comptes  qu'on  demande  h  M.  Jaurès,  c'est 
lui  qui  est  mis  sur  la  sellette,  et  il  paraît  à 
la  fois  humilié  de  la  mesquinerie  d'esprit  de 
ses  coreligionnaires  en  irréligion  et  confus 
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d'avoir  été  pris  en  flagrant  délit  de  pratique 
«  cultuelle  ». 

Dans  le  mouvement  révolutionnaire  comme 
dans  le  mouvement  socialiste,  qui  en  est 
une  forme,  c'est  l'esprit  égalitaire  qui  semble 
avoir  inspiré  les  premières  manifestations 
antireligieuses.  Mais  cet  esprit  égalitaire 
s'est  lui-même  étendu.  Il  s'est  grossi  de  tout 
ce  qui  se  trouve  dans  la  nature  humaine 
d'amour  pour  l'indépendance,  de  désir  de 
ne  relever  que  de  soi.  Et,  de  fait,  le  socia- 
lisme, qui  aboutirait,  en  pratique,  à  la  plus 
écrasante  servitude  économique,  mère  de 
beaucoup  d'autres,  prêche  l'affranchissement 
de  tout  devoir  et  de  toute  contrainte  inté- 
rieure, la  morale  indépendante  de  toute  auto- 
rité et  de  toute  obligation,  l'expansion  libre 
de  l'individualité,  ouïe  droit  pour  l'individu 
d'exercer  en  tous  sens  et  avec  une  intensité 
toujours  croissante  son  activité  naturelle  : 
c'est  ce  qu'on  appelle  l'individualisme. 

«  Dans  l'ordre  prochain,  dans  l'ordre 
socialiste,  écrivait  naguère  M.  Jean  Jaurès  (0, 

(1)  Socialisme  et  liberté  dans  la  Revue  de  Paris  du 
1er  décembre  1898. 
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c'est  bien  la  liberté  qui  sera  souveraine.  Le 
socialisme  est  raffirmation  suprême  du 
droit  individuel.  Rien  n'est  au-dessus  de 
l'individu...  L'homme,  tel  que  le  socialisme 
le  veut,  ne  relève  pas  d'un  individu  supra- 
humain...  ;  il  ne  relève  pas  davantage  des 
autres  individus  humains...  C'est  l'individu 
humain,  affirmant  sa  volonté  de  se  libérer, 
de  vivre,  de  grandir,  qui  donne  désormais 
vertu  et  vie  aux  institutions  et  aux  idées. 
C'est  l'individu  humain  qui  est  la  mesure 
de  toute  chose,  de  la  patrie,  de  la  famille, 
de  la  propriété,  de  l'humanité,  de  Dieu.  Voilà 
la  logique  de  l'idée  révolutionnaire.  Voilà  le 
socialisme  (1).  » 

Mais  cette  poussée  vers  l'affranchissement 
total  de  Findividu  reste  toujours  subordon- 
née à  l'idée  rgilitaire.  De  tout  temps,  le  peuple 

(DLes  socialistes  les  plus  modérés  mais  intelli- 
gents, connue  M.  Merlino,  proclament  la  portée 
morale  de  l'idée  socialiste  :  «  Le  socialisme,  écrit 
celui-ci,  est  une  question  morale,  en  ce  sens  qu'il 
apporte  au  monde  une  nouvelle  manière  de  juger 
tous  les  actes  humains,  et,  pour  employer  une 
célèbre  expression  de  Nietzsche,  une  nouvelle  éva- 
luation de  toutes  les  valeurs.  »  (Formes  et  essence  du 
socialisme.  Paris,  1898,  p.  xlii.) 
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s'est  montré  plus  jaloux  d'égalité  que  de 
liberté.  Il  s'accommode  facilement  de  la 
servitude  si  ceux  qui  lui  commandent 
doivent  aussi  lui  obéir,  et  il  répète  volon- 
tiers :  «  Tous  mal,  mais  tous  de  même.  » 
D'autre  part,  les  docteurs  du  socialisme 
■donnent  comme  limite  aux  droits  individuels 
non  les  exigences  de  Tordre  des  choses, 
mais  les  droits  égau.T  de  chacun.  L'individua- 
lisme envisage  tous  les  hommes  comme  des 
unités  égales  juxtaposées,  qui  se  déploient 
selon  leur  valeur  propre  (l). 


IV 


Un  courant  qui,  dès  l'origine,  vint  ali- 
menter le  mouvement  socialiste,  ce  fut 
tout  un  ensemble  de  tendances,  de  senti- 
ments, d'idées  désigné  sous  le  nom  de  soli- 
darité. Car  la  solidarité  est  loin  d'être  une 
chose  simple  ;  ou,  du  moins,  son  concept  a 
varié. 

(1)  Dans  sa  thèse,  d'ailleurs  confuse,  les  Idées  éga- 
lilaires  (Paris,  1899),  M.  Bougie  fait  reposer  l'indi- 
vidualisme sur  l'égalitarisme,  s'il  ne  l'y  ramène  pas. 
{Voir  par  exemple  p.  24  à  26.) 
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Dénommée  ainsi,  semble-t-il,  par  Pierre 
Leroux,  enseignée  par  Bûchez,  Fourier,  Cabet, 
lesquels  s'inspiraient  tous,  quoique  inégale- 
ment, de  Saint-Simon,  appliquée  par  Prou- 
dhon  sous  le  nom  de  nnituelUsme  ou  système 
de  réchange  en  nature,  la  solidarité  fut 
d'abord  un  sentiment  plus  qu'une  doctrine. 
Elle  était  fraternité  naturelle,  humanita- 
risme, sympathie  universelle. 

Peu  à  peu,  on  s'avisa  d'en  faire  la  philo- 
sophie. On  fit  remarquer  que  tout  individu, 
par  le  seul  fait  qu'il  naît  dans  une  société, 
profite  de  tous  les  efforts  antérieurs  et  de  tous. 
ceux  qui  s'accomplissent  par  ses  compa- 
gnons de  société,  qu'il  doit,  en  conséquence, 
contribuer  à  son  tour  au  bien  commun.  Les. 
historiens  rappelaient  que  toute  génération 
porte  le  poids  des  générations  passées,  que 
chaque  siècle  est  débiteur  envers  tous  les. 
siècles  qui  l'ont  précédé.  Les  économistes 
notaient  que  toute  modification  dans  la  pro- 
duction ou  la  consommation,  le  travail  ou  le 
salaire,  lofTre  ou  la  demande  en  un  point  du 
pays,  a  sa  répercussion  sur  tous  les  autres 
points.   Les  hommes  de  science  arrivaient. 
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de  leur  côté,  avec  leurs  axiomes  et  leurs  doc- 
trines :  Rien  ne  perd  et  rien  ne  se  crée  ni 
dans  la  matière  ni  dans  le  mouvement  ; 
tout  ébranlement  imprimé  à  un  endroit  de 
la  masse  se  communique  de  proche  en  proche 
à  toutes  les  parties  du  système.  Dans  l'orga- 
nisme, tous  les  membres  sont  dépendants, 
sont  solidaires  les  uns  des  autres.  Mais  la 
société  se  comporte  à  la  façon  d'un  organisme. 

L'assimilation  entre  l'organisme  et  la  so- 
ciété alla  si  loin  que  l'on  se  prit  à  voirindiffé- 
remment  dans  les  organismes  vivants  des 
sociétés  animales,  desrépubliques  de  cellules, 
et  dans  les  sociétés  humaines  des  systèmes 
d'organes  et  de  fonctions  qui  se  commandent 
et  se  balancent  l'une  l'autre. 

La  masse  du  peuple  ne  philosopha  pas  si 
avant.  Il  aima  la  solidarité  tout  simplement 
comme  synonyme  de  bienveillance  univer- 
selle, d'aide  mutuelle,  de  fraternité.  Dans  des 
congrès  socialistes  figurèrent  des  écussons 
avec  la  devise  :  Liberté,  égalité,  solidarité.  Des 
groupes  socialistes  prirent  le  nom  de  solida- 
rités. On  alla  au  socialisme  parce  qu'il  promet- 
tait le  règne  de  la  solidarité,  de  l'universelle 
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sympathie,  le  relèvement  de  tous  les  oppri- 
més, le  soulagement  de  tous  les  malheureux. 
C'est  par  là  qu'arrivèrent  au  socialisme  ses 
recrueslesplus  désintéressées.  Ce  sentiment, 
avec  celui  de  la  justice,  rendit  populaire  chez 
la  jeunesse  des  écoles,  qui  se  dit  socialiste,  la 
cause  des  Polonais,  des  Grecs,  des  Arméniens, 
des  Boers.  Il  n'y  avait  là  aucun  principe  éco- 
nomique directement  en  jeu.  La  jeunesse 
cédait  à  l'instinct  de  générosité  qui  lui  est 
naturel  et,  en  y  cédant,  elle  s'imaginait  faire 
du  socialisme. 

11  est  même  arrivé  qu'en  faveur  de  ce 
sentiment  de  sympathie  humaine  quelques- 
uns  ont  tenté  de  «  s'évader  »  de  l'individua- 
lisme irréligieux  qui  est  dans  la  logique  du 
socialisme.  Il  y  a  quelques  mois,  au  plus 
âpre  de  la  lutte  contre  les  congrégations 
religieuses,  un  étudiant  socialiste  me  disait 
sa  perplexité.  «  Tous  mes  camarades  socia- 
listes sont  anticléricaux  farouches.  Toutes 
les  publications  socialistes  du  quartier  latin 
prennent  parti  contre  les  congrégations  et 
demandent  leurs  dépouilles.  L'Église  catho- 
lique n  a-t-elle  pas,  cependant,  été  à  travers 
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les  siècles,  par  ses  congrégations  hospita- 
lières, une  admirable  bienfaitrice  des 
malheureux  ?  Pourquoi  ne  pas  lui  accorder 
de  continuer  ce  rôle  ?  Nous  le  pourrions  sans 
nous  astreindre  à  lui  obéir  et  sans  avouer 
qu'elle  vient  de  Dieu.  » 

Ceci  est  d'une  âme  droite,  et  c'est,  en 
somme,  le  sentiment  de  la  foule  laissée  à  sa 
propre  impulsion.  Mais  il  y  a  longtemps  que 
les  discoureurs  ont  voulu  opposer  la  solida- 
rité à  la  charité  chrétienne,  la  première 
s'inspirant  de  justice  et  d'égalité,  la  seconde 
d'une  commisération  condescendante  ;  l'une 
aidant  sans  humilier,  l'autre  faisant  ses  dons 
à  titre  d'aumône.  Comme  si  l'Évangile  n'était 
pas  le  grand  code  de  la  vraie  égalité  !  Gomme 
s'il  n'avait  pas,  le  premier,  apporté  aux  rap- 
ports sociaux,  en  même  temps  que  le  senti- 
ment de  la  dignité  humaine,  cette  chose  si 
précieuse  :  l'huile  adoucissante  de  l'amour  ! 

Ce  que  vaut  cette  opposition,  M.  Brunetière 
le  disait  de  nouveau,  le  17  décembre  1901, 
à  Genève,  en  parlant  de  Y  Œuvre  de  Calvin  : 
«  Puisqu'on  n'entend  aujourd'hui  pjirler  que 
de  solidarité,  demandons-nous  quelle  société, 
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je  dis  en  aucun  temps,  ou  quelle  doctrine 
ont  non  seulement  conçu,  mais  pratiqué 
plus  généreusement  que  la  société  chré- 
tienne... tout  ce  qui  s'enveloppe  sous  le  nom 
de  solidarité  ?  La  prière  pour  les  morts, 
l'intercession  des  saints,  la  dévotion  à  la 
Vierge,  voilà  pour  la  croyance  ;  le  sacrifice 
de  la  messe,  la  réversibilité  des  mérites,  les 
indulgences  et  les  «  œuvres  »,  voilà  pour  la 
pratique  ;  ou  encore,  jusque  dans  l'usage  de 
la  vie  quotidienne,  la  théorie  de  la  richesse, 
«  qui  n'est  admise  dans  l'Église  que  pour  y 
servir  la  })auvreté  »,  les  lois  contre  l'usure, 
la  charité  toujours  prête  à  réparer  l'inégalité 
des  conditions  des  hommes,  ut  fiât  œt/ua- 
litas...:  qu'est-ce  que  tout  cela  si  ce  n'est 
autant  d'applications  de  la  solidarité  ?  Mais 
aimons-nous  mieux  interroger  l'histoire  ? 
Rappelons-nous  donc  en  ce  cas  les  assemblées 
des  premiers  chrétiens  ;  rappelons-nous  le 
mouvement  des  croisades  ;  rappelons-nous, 
l'organisation  des  corporations  ouvrières  !... 
La  religion  (catholique  est)  une  «  affaire 
sociale  ».  Si  la  juste  préoccupation  du  salut 
individuel  en    (fait)  certainement  l'un  des 
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principaux  articles,...  (c'est) en  commun,  et, 
si  j'ose  ainsi  dire,  (c'est)  comme  «  en  parti- 
cipation »,  qu'on  (y  travaille)  à  l'œuvre  elle- 
même  du  salut  individuel...  » 


Enfin,  quelque  temps,  le  socialisme  crut 
avoir  trouvé  dans  la  doctrine  de  la  solida- 
rité son  idéal,  son  mobile,  sa  morale.  Il 
était  beau  de  travailler  pour  autrui,  de  se 
renoncer  pour  autrui,  de  se  dépenser  pour 
le  bien  d'une  humanité  inconnue,  pour 
l'avantage  de  générations  à  venir.  Et  cette 
morale  se  suffisait  à  elle-même. 

Cet  isolement  superbe  devait  lui  porter 
malheur. 

Le  concept  de  solidarité  se  ramène  à  celui 
de  réciprocité,  de  dépendance  mutuelle. 
Mais  pareille  notion  peut  indifféremment 
être  interprétée  en  faveur  de  l'intérêt  et  en 
faveur  du  désintéressement.  C'est  la  re- 
marque de  M.  Fouillée.  «  Puisque  nous 
sommes  solidaires,  dévouons-nous  pour  les 
autres,  diront  les  altruistes.  Puisque  nous 
sommes  solidaires,  employons  les  autres  à 
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no're  propre  bien,  répondront  les  égoïstes. 
—  Liés,  faisons  servir  la  chaîne  à  tous.  — 
Li(''S.  tirons  à  nous  la  chaîne  si  nous  sommes 
les  plus  forts  et  s'il  y  va  de  notre  intérêt  ou 
de  notre  vie.  Deux  forçats  attachés  au 
même  boulet  ne  sont  pas,  pour  cela,  deux 
amis  (1).  »  Le  naufragé  qui  cède  sa  planche 
à  son  compagnon  de  naufrage  et  celui  qui 
précipite  son  compagnon  à  la  mer  pour 
avoir  toute  l'épave  à  lui,  agissent,  l'un  et 
l'autre,  en  vertu  de  la  solidarité.  Solidaristes 
cl  le  forban  d'industrie  qui  monte  un  trust  y 
lequel  ruine  une  multitude  de  petites  gens, 
et  l'homme  qui  se  ruine  lui-même  pour  in- 
demniser les  créanciers  de  son  père  ou  de 
son  fils. 

La  solidarité  ne  prend  de  signification, 
qu'à  la  lumière  et  sous  la  direction  de  prin- 
cipes (jui  la  dominent.  Elle  a  beau  nous 
dire  que  nous  naissons  débiteurs  envers  la 
société,  que  nous  naissons  même  chargés 
de  dettes,  à  tel  point   que  nous  ne  pouvons 

(\)  La  Morale  socialiste  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  du  15  juillet  1901  ;  en  particulier,  p.  393  et 
397. 
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jamais  les  acquitter  toutes.  Pour  conclure 
de  cette  considération  que  nous  devons  les 
payer,  il  faut  d'abord  établir  que  nous  avons 
des  devoirs  et  parmi  ces  devoirs  celui  de 
payer  nos  dettes.  Puisque  nous  sommes 
tous  solidaires,  pourquoi  ne  réserverai-je  pas 
pour  moi,  en  ne  payant  pas  mes  dettes, 
l'avantage  que  je  déverserai  sur  les  autres 
en  les  payant  ?  Le  profit  serait  le  même 
pour  la  masse.  Enfin,  si  l'échange  de  ser- 
vices, comme  l'enseignent  les  partisans 
logiques  de  la  doctrine  de  la  solidarité,  est 
la  source  unique  de  tous  les  devoirs  et  de 
tous  les  droits,  il  faudrait  conclure  que,  si 
quelque  homme  ne  nous  avait  jamais  rendu 
aucun  service,  nous  ne  lui  devrions  abso- 
lument rien.  Mais  qui  oserait  soutenir  une 
conclusion  aussi  inhumaine  ? 

L'idée  de  solidarité  devait  fatalement 
être  interprétée  en  ces  deux  sens  divergents. 
Pour  plusieurs,  elle  est  restée  synonyme  de 
bienveillance,  d'humanitarisme,  d'altruis- 
me ;  et  ceux-là  sont  surtout  du  peuple  et  de 
la  jeunesse.  «  Il  se  faut  entr'aider  ;  il  faut 
se  rendre  service  »,  aiment  à  dire  les  petites 
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gens.  Et  ainsi  fonl-ils  :  pratique  qui  ne  va 
pas  sans  espoir  de  retour,  mais  qui  procède 
avant  tout  d'un  sentiment  désintéressé. 
C'est  ce  que  savent  les  orateurs  des  réunions 
socialistes,  eux  qui  possèdent,  sur  le  dévoue- 
ment à  l'humanité,  toute  une  collection  de 
phrases  sonores. 

Les  philosophes,  les  docteurs  du  parti 
estiment  la  doctrine  du  renoncement  un 
peu  «  vieux  jeu  ».  Essentiellement  indivi- 
dualistes, ils  n'acceptent  l'altruisme  que 
comme  un  dérivé  de  l'égoïsme,  un  égoïsme 
plus  délicat,  comme  à  deux  degrés,  qui  ne 
se  quitte  un  instant  que  pour  mieux  se 
retrouver  ensuite.  Nous  ne  pouvons  échap- 
per, dit  M.  Fournière  (i),  à  la  loi  de  l'uni- 
versel échange,  de  l'universelle  réciprocité. 
A  l'origine  des  sociétés,  la  lutte  domine.  A 
la  lutte  substituons  la  coopération,  mais 
comme  moyen  d'extension  et  de  libération 
pour  notre  individualité.  Que  par  la  coopé- 
ration consciente  de  tous  chaque  individu 
conquière  sa  liberté,   c'est-à-dire  la    faculté 

(1)  Essai  sur  V individualisme,  p.  5-51. 
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de    s'assurer    toutes   les    satisfactions    que 
réclame  son  être  physique  et  mental. 

«  La  racine  du  socialisme,  écrit  de  son 
côté  M.  G.  Palante  (*),  est  rindividualisme..., 
le  désir  de  donner  une  plus  libre  carrière  à 
l'égoïsme  économique  de  chaque  homme. 
Le  socialisme  est  une  doctrine  du  déploie- 
ment de  la  vie.  Or  la  vie  est  d'abord  égoïsme. 
Elle  se  convertit  plus  tard,  mais  plus  tard 
seulement,  en  altruisme.  L'école  anglaise  a 
eu  parfaitement  raison  quand  elle  a  montré 
dans  l'altruisme  une  transformation  et  un 
élargissement  de  l'égoïsme.  Le  socialisme 
doit  être  essentiellement  une  technique 
économique  propre  à  amener  le  plus  large 
épanouissement  des  égoïsmes.  Quant  à 
l'altruisme,  quant  à  la  considération  de 
l'intérêt  général,  quant  au  solidarisme,  ils 
viendront  à  leur  tour  ;  mais  par  surcroît, 
comme  un  épiphénomène  de  la  mise  en 
œuvre  des  énergies  égoïstes.  D'ailleurs, 
l'altruisme,  le    solidarisme,   de  même  qu'ils 


(1)  Les  Dogmatismes  sociaux  dans  la  Revue  philo- 
sophique de  décembre  1901,  p.  639. 
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ont  dans  l'égoïsme  leur  origine,  trouveront 
aussi  en  lui  leur  limite.  » 


Ceux  qui  rêvent  l'avènement  du  régime 
socialiste  devraient  combattre  cette  dépres- 
sion de  la  notion  de  solidarité.  La  force 
de  l'idée  socialiste  est  dans  l'idéal  qu'elle 
fait  luire  devant  les  masses  populaires, 
idéal  qui  élève  le  socialisme  à  la  hauteur 
d'une  religion,  et  l'humanitarisme  est  un 
élément  nécessaire  de  cet  idéal. 

Certes,  cet  idéal  est  bien  fait  pour  séduire. 
Avec  l'avènement  du  socialisme  disparaîtra 
toute  misère.  Chacun  aura  toujours  table 
servie  et  mangera  à  sa  faim.  Plus  de  chô- 
mage, plus  de  souci  du  lendemain.  La 
collectivité  pourvoira  à  tout.  11  y  aura  des 
médicaments  en  cas  de  maladie,  une  pension 
assurée  en  cas  d'accident,  une  retraite  pour 
le  temps  de  la  vieillesse.  Le  travail  lui- 
même,  grâce  aux  progrès  du  machinisme, 
sera  réduit  à  quelques  heures  par  jour  et 
deviendra  un  délassement  au  lieu  d'être  une 
fatigue. 
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Ici  l'optimisme  est  presque  sans  limites. 
Les  rêves  des  millénaristes  hantent  de  nou- 
veau les  imaginations  simples  de  la  foule, 
ou  lui  sont  présentés  par  les  grands  prêtres 
de  la  nouvelle  religion. 

«  Homme,  écrit  M.  Eugène  Fournière,  tu 
prendras  conscience  de  la  pensée  incons- 
ciente de  toute  chose  vers  la  perfection. 
Tes  faibles  organes,  tu  en  augmenteras  la 
force  et  le  nombre.  Tes  os  eux-mêmes 
seront  renouvelés  par  des  chimies  qu'on 
n'ose  encore  prévoir.  Tu  parviendras,  si  tu 
veux,  et  il  faudra  bien  que  tu  le  veuilles,  à 
des  longévités  qui  dépasseront  celles  des 
mythes  hébreux.  Ton  organisme  renou- 
velé connaîtra  d'autres  moyens  de  nutrition 
et  de  moins  grossières  j'opissances.  Et, 
tandis  que  tu  conquerras  le  temps,  tu  con- 
querras aussi  l'espace.  Si  tu  ne  trouves  le 
moyen  de  rallumer  le  soleil  qui  s'éteint,  ou 
de  t'en  allumer  d'autres,  tu  quitteras  cet 
univers  vieilli,  et,  colon  ailé,  tu  peupleras 
les  espaces  sidéraux  W.  » 

Puis,    c'est  la    fin  de   la  concurrence,  de 

(\)  L'Idéalisme  social.  Paris,  1898,  p.  37. 
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celte  lutte  pour  la  vie  qui  arme  les  hommes 
les  uns  contre  les  autres.  A  sa  place  règne 
la  fraternité  universelle.  Car  les  peuples 
désarment  :  au-dessus  des  frontières  sup- 
primées, ils  se  tendent  la  main  ;  ils  s'ap- 
pellent, ils  s'embrassent.  Affranchie  de  ces 
rivalités  en  même  temps  que  du  poids 
avilissant  de  la  misère  et  du  travail,  la 
nature  humaine  s'épanouit.  Ce  n'est  plus  le 
devoir  moral,  la  morale  austère  d'autrefois. 
L'amour-propre  périt,  tous  les  besoins  étant 
satisfaits.  Le  devoir  que  rien  ne  contrarie 
est  cultivé  à  l'égal  dune  jouissance.  Que 
dis-je,  la  morale  disparaît  ;  elle  se  perd 
«  dans  l'océan  de  nos  sentiments  et  de  nos 
actes,  présente  en  chacun  d'eux,  organique 
comme  eux,  passant  finalement  à  l'état 
d'acte  réflexe,  par  un  glorieux  retour  à 
l'instinct  i^i  ». 

Voilà  l'idéal  fait  de  convoitises  matérielles 
et  d'aspirations  généreuses  qu'on  présente 
comme  la  Religion  de  l'avenir.  Et  elle  séduit 

(1)  Questions  de  morale  :  La  Morale  d'après  Guyau, 
par  Eugène  Fournicre.  Paris  1900,  p.  284. 
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le  peuple  auquel  on  a  fermé  les  horizons 
immortels.  Cette  religion  revendique 
d'ailleurs  hautement  la  direction  des  cons- 
ciences et  la  conquête  de  l'humanité.  «  Si 
vous  trouvez  en  face  de  vous,  s'écriait  à  la 
Chambre  des  députés,  dans  la  séance  du 
15  janvier  1901,  M.  René  Viviani,  ne 
prenant  du  socialisme  que  l'idée  désinté- 
ressée, si  vous  trouvez  en  face  de  vous  cette 
religion  divine  qui  poétise  la  souffrance  en 
lui  promettant  les  réparations  futures, 
opposez-lui  la  religion  de  l'humanité  qui, 
elle  aussi,  poétise  la  souffrance  en  lui 
offrant  comme  récompense  le  bonheur  des 
générations.  Mais  il  peut  se  faire,  cependant, 
que,  au  bord  de  la  route,  vous  trouviez  des 
hommes  qui,  écrasés  par  l'atavisme  reli- 
gieux, ne  se  mêlent  à  votre  action  qu'avec 
quelque  tristesse,  parce  qu'ils  seront,  au 
fond  d'eux-mêmes,  tourmentés  par  le 
problème  de  leur  propre  fin.  Dites-leur  que, 
s'ils  tiennent  à  se  survivre,  ils  n'ont  qu'à 
donner  le  surplus  et  le  meilleur  d'eux- 
mêmes  à  la  seule  puissance  qui  soit  vivante 
et  immortelle,  à  la  justice.  » 
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Justice,  c'est-à-dire,  comme  nous  l'avons 
vu,  égalité,  tel  est,  avec  la  solidarité,  le 
dernier  mot  de  la  Religion  nouvelle,  et 
aussi  de  Tldée  socialiste. 

Ses  ambitions  sont  grandioses.  Mais  pour 
régner,  sinon  pour  vaincre,  il  lui  faudrait 
d'abord  changer  la  nature  humaine.  Se 
sent-elle  de  taille  à  essaver  cette  tâche  ? 


CHAPITRE  IX 
Les  Formes  du  Socialisme 

Karl  Marx  et  la  théorie  du  sur-travail,  la  conception  maté- 
rialiste de  l'histoire,  la  lutte  des  classes  :  triple  erreur 
sociale.  — ■  Le  socialisme  scientifique  appliqué,  ou  collec- 
tivisme, prône  la  socialisation  des  capitaux.  Equivalence 
en  travail  âme  de  Torg-anisation  future.  Comment  régler 
le  travail  et  la  production  ?  —  Le  communisme  socia- 
lise toute  propriété.  «  De  chacun  selon  ses  forces,  à 
chacun  selon  ses  besoins.  »  L'anarchisme.  —  Les  idéa- 
listes reviennent  au  socialisme  humanitaire.  Les  opportu- 
nistes plient  la  doctrine  aux  nécessités,  surtout  électo- 
rales. —  Socialisme  d'État,  communal,  conservateur  en 
Allemagne,  agraire.  —  Socialisme  expérimental  en 
Australie.  —  Le  néo-socialisme  travaille  à  l'éducation 
sociale  et  économique  de  la  classe  ouvrière,  est  un  réfor- 
misme tronqué.  Le  salariat  ne  saurait  être  aboli.  Solu- 
tion par  la  libre  association. 

I 

En  1840,  Louis  Reybaud  décrivant  les 
théories  socialistes  écloses  au  début  du 
siècle  (1),  ne  voyait  «  dans  ces  écarts  nais- 
sants »  qu'  «  un  sujet  de  curiosité,  une 
folie  douce  »,  que  le  ridicule  suffirait  à  tuer. 
Il   est  vrai   qu'à    vingt-quatre   ans   de    là, 

(1)  Etudes  sur  les  réformateurs  ou  socialistes  moder- 
nes. Paris,  1840. 
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publiant  de  nouveau  ses  Études,  il  s'alarmait 
de  «  la  persistance  d'un  mouvement  que 
quelques-uns  voulaient  croire  éteint  ».  On 
prononce,  disait-il,  des  expressions  qu'on 
s'imaginait  «  ensevelies  à  jamais  dans  les 
archives  des  égarements  humains...  On  res- 
suscite des  rêves  que,  sous  l'influence  du 
temps  et  de  la  réflexion,  on  croyait  éva- 
nouis. »  Il  concluait  que  le  socialisme,  «  sous 
des  apparences  de  mort,  conservait  une  vie 
réelle  ». 

L'honnête  Louis  Reybaud  se  faisait  encore 
illusion  :  le  socialisme  ne  faisait  que  com- 
mencer à  vivre. 

C'était  précisément  le  temps  où  il  cher- 
chait une  formule.  Après  quelques  écrits  à 
tendances  communistes  et  révolutionnaires, 
Karl  Marx,  né  à  Trêves  d'une  famille  israé- 
lite,  publiait  en  1867  son  ouvrage  le  plus 
important  :  Le  Capital  ('i  Ce  livre  était  des- 

(1)  L'auteur  ne  donna  jamais  au  public  que  le 
livre  let^  intitulé  :  Développement  de  la  production 
capitaliste.  Ce  ne  fut  qu'après  la  mort  du  maître, 
survenue  en  1883,  que  son  disciple  et  ami,  Friedrich 
Engels  édita,  d'après  des  notes,  le  livre  II  :  Procès 
de  la  circulation  du  capital  (1885)  et  le  livre  111  :  His- 
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tiné  cà  exercer  sur  notre  siècle  une  influence 
qui  rappelle  celle  du  Contrat  social  de 
Rousseau  au  siècle  précédent.  Non  pas  que 
beaucoup  aient  lu  ce  fatras  ;  mais  on  y 
trouve  trois  ou  quatre  idées  qui,  pour  n'ap- 
partenir peut-être  pas  en  propre  à  Karl 
Marx  (t),  ont  eu,  de  nos  jours,  une  fortune 
étonnante.  Et  puis  il  affectait  une  allure 
scientifique  qui  en  impose  fort  aujourd'hui 
à  la  foule. 

Marx  rejetait  avec  dédain  les  rêves  mysti- 
ques de  fraternité  humaine.  Il  prétendait 
réformer  la  société  sur  les  seules  données  de 
la  science.  La  question  sociale  se  rédui- 
sait à  une  question  économique  :  Comment 
fonctionne  la  production  économique  : 
et,  en  particulier,  quelle  est  Forigine  du 
capital  ? 

Dans  le  passé,  répond  Marx,  le  capital  s'est 

toire  de  la  théorie.  Procès  d'ensemble  de  la  production 
capitaliste  (1894). 

(1)  Sur  l'origine  du  marxisme,  voir  le  Droit  au 
produit  intégral  du  travail.  Étude  historique  par  le 
Dr  Anton  Menger,  professeur  de  droit  à  l'Université 
de  Vienne  ;  traduit  par  Alfred  Bonnet.  Paris,  Giard 
et  Brière,  1900. 
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formé  de  la  spoliation  des  paysans  et   du 
pillage  des  colonies.  Dans  l'ère  présente,  il 
est  né  des  profits  réalisés  par  le  non-paiement 
d'une  certaine  quantité  de   travail  ouvrier, 
profits  encaissés    par  le   patron.     Toute    la 
valeur   répondant    à   la  quantité  du  travail 
devrait  aller  au  travailleur.  Il  est  arrivé  un 
moment  où  l'employeur  d'ouvriers  a  retenu 
pour   lui    une   partie   de   cette   valeur.    Du 
travail    non    payé     aux     ouvriers,     gardé, 
accumulé  par  le  patron,  est  sorti  le  capital.' 
Si   les  prolétaires  se  laissent  ainsi  spolier, 
cest    que     la    concurrence     les    oblige    à 
accepter   un   salaire  suffisant  sans  doute  cà 
leur  existence,  mais  inférieur  à  ce  que  méri- 
terait la  quantité  de  travail  fourni.  Par  exem- 
ple, le  patron  paie  à  l'ouvrier  ce  qui  répond 
à  huit  heures  de  travail,  et,  pour  réaliser  un 
bénéfice,  une  plus-value,  il  le  fait  travailler 
dix,  onze,  douze  heures.  Ce  «  sur-travail  » 
constitue  le  profit  capitaliste.  C'est  le  mys- 
tère cV iniquité. 

Cotte  doctrine  de  la  valeur  ou  du  «  sur- 
travail »  est  fortifiée  et  étayée  par  deux  autres 
théories.  La  première  est  la  conception  maté- 
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rialiste  de  V histoire.  «  Le  mode  de  production 
de  la  vie  matérielle  domine  en  général  le 
développement  de  la  vie  sociale,  politique 
et  intellectuelle.  »  On  peut  même  dire 
qu'il  l'absorbe.  L'histoire  de  l'humanité 
est  l'histoire  des  moyens  employés  par  les 
uns  pour  gagner  leur  pain,  par  les  autres 
pour  s'enrichir.  «  La  structure  écono- 
mique de  la  société,  dit  de  son  côté  Engels, 
le  disciple  fidèle  de  Karl  Marx,  est  toujours 
la  base  réelle,  et  donne  l'explication  de  toute 
la  superstructure  des  organisations  politiques 
et  juridiques,  non  moins  que  des  idées  reli- 
gieuses, philosophiques  et  autres  de  chaque 
période  'S).  »  La  religion,  aux  yeux  du  mar- 
xisme, a  été  inventée  pour  prêcher  aux  pro- 
létaires la  résignation  dans  leur  misère  et  le 
respect  de  la  propriété  d'autrui.  L'État  n'est 
que  l'organisation  de  la  classe  exploitante, 
pour  protéger  par  la  force  les  conditions 
extérieures  de  production,  pour  contenir  et 
asservir  la  classe  populaire.  L'armée  se  réduit 
à  une  gendarmerie  au  service  du  capital. 

.  (1)  Voir  Formes  et  essence  du  socialisme,  par  Save- 
rio  Merlino,  Paris,  Giard  et  Brière,  1898,  p.  245-7. 


306  LES    FORMES    DU    SOCIALISME 

Ainsi  la  société  est  en  lutte.  Il  y  a  lutte  des 
prolétaires  pour  gagner  leur  pain  et  amé- 
liorer les  conditions  de  travail,  lutte  des 
exploiteurs  pour  maintenir  et  accroître  leur 
privilège.  La  lutle  des  classes,  constante  et 
nécessaire,  forme  le  second  axiome  histo- 
rique du  marxisme.  Le  dénouement  de 
toutes  les  difficultés  sera  dans  l'expropria- 
tion de  la  classe  capitaliste  par  la  classe 
laborieuse.  Ainsi  disparaîtra  la  concurrence. 
C'est  d'ailleurs  le  terme  fatal  vers  lequel 
tend  l'évolution  économique  et  sociale  de 
l'humanité  :  esclavage,  servage,  salariat, 
lequel  sera  lui-même  remplacé  par  la  mise 
en  commun  des  moyens  de  production  et 
des  produits. 

Telles  sont  les  théories  essentielles  du 
socialisme  scientifique,  proposées  par  Karl 
Marx  et  Friedrich  Engels,  défendues  par 
leurs  disciples  ou  continuateurs  plus  ou 
moins  officiels,  Jules  Guesde  et  Gabriel 
Deville  en  France,  en  Allemagne  Schâffle  et 
Karl  Kautsky,  en  Italie  le  criminaliste  Enrico 
Ferri,  professeur  à  l'Université  de  Rome. 
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Ce  n'est  pas  le  lieu  d'entreprendre  ici  en 
détail  la  critique  du  marxisme,  critique  qui 
a  été  faite  tant  de  fois.  Notre  dessein  est 
uniquement  d'esquisser  les  différentes 
formes  du  socialisme  contemporain.  Mais  il 
apparaît  manifestement  que  le  marxisme 
méconnaît  l'origine  première  du  capital,  qui 
est  l'épargne.  Le  travailleur  en  ne  dépen- 
sant pas  tout  le  fruit  de  son  travail,  en  se 
constituant  de  ce  qu'il  ne  consomme  pas  un 
fonds  de  réserve,  devient  capitaliste.  Cette 
réserve,  ce  capital  naît  de  l'abstinence  du 
travailleur,  non  du  sur-travail  accaparé.  La 
doctrine  socialiste  conduirait  logiquement 
à  la  consommation  immédiate,  ce  qui  ramè- 
nerait l'humanité  aux  conditions  de  l'état 
sauvage. 

Au  surplus,  le  capital  amassé  ne  profite 
pas  seulement  à  son  détenteur  :  il  devient 
moyen  de  production,  instrument  pour  les 
grandes  entreprises,  avance  et  soutien  pour 
les  travailleurs.  Sans  compter  que,  dans  nos 
sociétés  modernes,  comme  la  France  d'au- 
jourd'hui, avec  l'extrême  division  des  petites 
rentes,  coupons  de  grandes  sociétés,  livrets 
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de  caisses  d'épargnes,  titres  de  mutualités, 
les  capitalistes  se  chiffrent  par  millions,  et 
le  flot  en  va  toujours  montant. 

Dans  sa  conception  du  problème  social, 
le  socialisme  scientifique  a  toute  rétroitesse 
du  positivisme  le  plus  borné.  Il  réduit  le 
problème  à  une  question  d'estomac;  et  lui- 
même  se  vante,  avec  Sch;iffle  (')  de  cette 
simplification  des  choses.  Toutes  les  aspi- 
rations sociales,  morales  et  religieuses  de 
rhomme  sont  niées  ou  dénaturées.  L'idée  de 
justice  est  gardée,  mais  elle  est  restreinte 
au  domaine  économique,  et  tournée  par  un 
misérable  sophisme  contre  la  légitimité  du 
capital. 

Maladroite  aussi  l'application  à  la  société 
de  la  conception  évolutionniste  de  Hegel  et 
de  la  concurrence  vitale  de  Darw^in.  Ce 
n'est  pas  proprement  la  lutte  des  classes  qui 
a  fait  succéder  le  servage  à  l'esclavage,  puis 
le  salariat  au  servage.  Ces  étapes  ne  sont 
pas  des  victoires  gagnées  par  l'effort  de  la 
classe  ouvrière    sur  l'égoïsme  de  la   classe 

(1)  La  Quintessence  du  socialisme,  traduction   de 
Benoît  Malon  ;  chap.  l". 
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patronale,  Le  progrès  moral,  joint  à  une 
meilleure  intelligence  de  l'intérêt  de  tous,  a 
bien  plutôt  amené  cette  évolution.  On  a 
compris  que  l'échange  des  services,  l'aide 
mutuelle  est  plus  conforme  à  la  dignité  et  à 
la  nature  sociale  de  l'homme,  en  même 
temps  que  plus  apte  à  faire  fructifier  le  capi- 
tal et  le  travail  ('). 

Marx  semble  supposer  que  la  lutte  des 
classes  est  l'état  naturel  de  l'humanité,  et 
que  cette  lutte  doit  amener  un  état  social 
sans  concurrence  ni  lutte.  Darw^in,  que  l'on 
veut  oopier,  ne  raisonnait  pas  ainsi.  Pour 
lui,  la  concurrence  vitale  est  un  élément  de 
progrès  par  l'élimination  des  faibles,  la 
survie  des  forts,  et  cette  concurrence  doit 
agir  incessamment,  maintenant  toujours 
l'espèce  comme  en  haleine  et  la  portant 
sans  cesse  en  avant  :  conception  discutable, 
mais  logique.  Karl  Marx  fait  vivre  l'huma- 
nité de  luttes.  Puis  il  rêve  d'un  état  de  paix 
€t    d'entente   si  parfaite,   que  même  toute 

(1  )  Le  Socialisme  et  la  Science  sociale,  par  Gaston 
Richard.  Paris,  1897,  p.  107-111.  —  Une  trilogie  fan- 
taisiste, par  G.  d'Azambuja,  dans  la  Science  sociale, 
octobre  1902,  p.  287-311. 
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rivalité  disparaîtra  de  la  terre.  Mais,  entrée 
en  possession  de  cette  ère  bienheureuse, 
l'humanité,  comprise  selon  l'idée  marxiste, 
ne  peut  que  rétrograder,  à  moins  qu'elle  ne 
revête  une  autre  nature. 

Ce  qui  est  manifeste,  c'est  que  l'évolution 
économique  et  sociale  va,  non  pas  propre- 
ment à  l'affranchissement  d'une  classe  à 
l'égard  de  l'autre,  mais  à  une  coopération 
toujours  plus  intime  et  toujours  plus  étendue. 
Et  cela  est  juste.  L'idée  même  de  société  est 
une  idée  de  coopération.  Conséquemment, 
s'il  y  a  progrès  social,  qu'il  s'agisse  d'intérêts 
matériels  ou  d'éléments  d'ordre  moral,  il  doit 
se  résoudre  d'une  façon  ou  d'une  autre  dans 
un  progrès  de  l'action  coopérative. 

II 

Mais  le  socialisme  scientifique  ne  se  tient 
pas  à  des  considérations  historiques  ou  pure- 
ment spéculatives.  Il  descend  sur  le  terrain 
pratique.  Puisque  le  capital  est  le  fruit  de  la 
spoliation,  il  s'agit  de  le  faire  rentrer  dans 
la  masse  commune,  de  le  socialiser.  La  col- 
lectivité seule  possédera,  comme  seule  elle 
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réglera  et  rémunérera  le  travail.  De  là,  le 
nom  de  collectivisme  donné  au  socialisme 
scientifique  appliqué. 

Pour  les  collectivistes  actuels  (*),  le  capital 
n'est  pas  absolument  tout  ce  qui  sert  à  la 
production,  y  compris  la  charrue  du  labou- 
reur, le  pic  du  mineur,  la  pioche  du  terras- 
sier. C'est  uniquement  ce  qui  peut  être  source 
de  revenus  pour  son  propriétaire,  sans  qu'il 
l'exploite  directement  lui-même  :  argent, 
terres  cultivées  par  des  fermiers,  mines, 
chemins  de  fer,  grandes  entreprises  gérées 
par  des  intermédiaires.  Pour  le  présent  du 
moins,  la  boutique  restera  au  petit  commer- 
çant, l'échoppe  au  cordonnier,  le  lopin  de 
terre  au  paysan.  On  compte,  d'ailleurs,  sur 
la  concurrence  des  grandes  sociétés  et  des 
grandes  industries  pour  faire  disparaître 
peu  à  peu  ces  établissements  autonomes. 

Quant  à  la  socialisation  des  capitaux,  au 
sens  collectiviste,  elle  se  réalisera  par  expro- 
priation. Les  modérés  accordent  une  indem- 
nité aux  expropriés  ;  les  intransigeants  la 
refusent.  La  collectivité  prélèvera,  d'ailleurs, 

(1)  Voir,  par  exemple,  Schaffle,  ouvrage  cité,, 
chap.  VIII.  9- 
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sur  la  masse  du  travail  fourni  de  quoi  sub- 
venir aux  frais  généraux  :  conservation  et 
accroissement  des  grands  instruments  de 
production,  moyens  de  communication, 
ports,  mines,  édifices  publics,  paiement  des 
fonctionnaires  ;  en  outre,  entretien  des 
enfants,  des  vieillards  et  des  infirmes,  soins 
à  donner  aux  malades. 


Jusqu'ici  les  collectivistes  sont  à  peu  près 
d'accord.  L'accord  cesse  quand  il  s'agit  de 
dire  avec  plus  de  précision  quel  sera  le  plan 
de  l'organisation  future.  Les  uns  estiment, 
avec  Marx  et  Engels,  Liebknecht,  Bebel, 
Guesde,  Turati,  que  vouloir  déterminer  par 
avance  cette  organisation  est  une  chimère. 
Qui  vivra,  verra.  Gomment  prévoir,  avec 
quelque  approximation,  ce  que  sera  la  société 
dans  cinquante,  dans  cent  ans?  Les  données 
ne  peuvent  qu'être  hypothétiques.  Qui  soup- 
çonnait, il  y  a  un  siècle,  la  révolution  écono- 
mique amenée  par  la  découverte  de  la  vapeur 
et  de  l'électricité  ? 

D'autres  pensent  que  le  collectivisme  ne 
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peut  se  refuser  à  dire  ce  que  sera,  dans  ses 
grandes  lignes,  Tétat  social  qu'il  prépare.  On 
ne  saurait,  en  pareille  question,  exiger  des 
hommes  un  saut  dans  l'inconnu.  Le  collec- 
tivisme ne  bâtit  pas  pour  l'autre  vie  ;  il 
prétend  offrir  en  ce  monde,  non  seulement 
un  abri,  mais  un  Éden,  et  à  moins  d'en 
remettre  la  jouissance  à  un  lointain  si  reculé 
qu'il  énerve  tout  effort,  il  doit  nous  dire  ce 
que  sera  à  peu  près  ce  paradis  des  ouvriers. 
Et  l'on  a  les  constructions  diverses  de 
Schaffle,  de  Jaurès,  de  Gaston  Stiegler,  de 
Georges  Renard,  de  Lucien  Deslinières.  Il 
faut  avouer  que  ces  tentatives  sont  assez  pro- 
pres à  justifier  la  prudente  réserve  de  Marx 
et  de  ses  plus  fidèles  disciples. 

Examiner  en  détail  ces  essais  serait  fasti- 
dieux, autant  qu'il  serait  facile  de  triompher 
de  leur  puérilité  ou  de  leur  complication.  Au 
surplus,  les  socialistes  auraient  toujours  la 
ressource  d'abandonner  le  système  qu'on 
aurait  démoli.  Mais  il  est  un  point  dont  tous 
les  collectivistes,  quelles  que  soient  leurs 
idées  particulières,  doivent  pouvoir  rendre 
compte,  en  même   temps  qu'il  leur  faut  en 
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soutenir  les  conséquences.  C'est  le  principe, 
commun  à  tous,  de  Y  équivalence  en  ti^avaU, 
Ame  de  l'organisation  future. 

Dans  tout  système  collectiviste,  la  valeur 
d'un  objet  se  mesure  non  à  son  utilité  ou  à 
sa  rareté  ;  elle  répond  exactement  et  uni- 
quement au  travail  dépensé  pour  le  produire. 
Un  objet  qui  demande,  pour  être  produit, 
un  temps  de  travail  double,  triple,  vaudrait 
deux  fois,  trois  fois  plus  qu'un  autre.  Ou 
encore,  pour  citer  un  exemple  de  Schaffle, 
un  pays  a  besoin  de  20.000  hectolitres  de 
froment,  et,  pour  leur  production,  il  doit 
employer  100.000  journées  de  travail;  chaque 
hectolitre  vaudra  -S44^  =  5   iournées  par- 

20.000  J  '■ 

ticulières  de  travail  .social.  Karl  Marx 
considère  le  principe  du  temps  de  travail, 
substance  et  mesure  de  la  valeur,  comme 
la  pierre  angulaire  de  tout  son  système. 
Par  application  du  principe,  les  capitaux  une 
fois  mis  en  commun,  chaque  ouvrier  touchera, 
en  échange  de  son  travail,  un  bon  de  consom- 
mation qui  lui  donnera  droit  de  prendre 
dans  les  magasins  généraux  un  objet  répon- 
dant à  la  valeur  de  son  propre  travail. 
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Mais  comment  mesurer  le  travail  en  soi? 
On  le  mesurera  par  sa  durée,  répondent  les 
collectivistes.  Un  litre  de  vin  sera  coté  une 
heure  de  travail  ;  une  chaise,  douze  heures. 
—  Mais  dans  une  unité  de  temps,  une  heure, 
par  exemple,  il  peut  tenir  des  quantités 
très  inégales  de  travail,  suivant  son  intensité. 
Les  ardents  à  la  tâche  seront  dupes.  Le  sys- 
tème deviendra  une  prime  à  la  nonchalance. 

On  prendra,  répliquent  les  collectivistes,, 
le  temps  moyen^  estimé  d'après  un  travailleur 
moyen,  travaillant  dans  des  conditions 
normales.  —  Voilà  déjà  une  atteinte  au 
principe  sacré  de  l'équivalence.  Si  les  objets 
ont  un  prix  moyen,  un  travailleur  pourra 
acheter  avec  son  travail  plus  que  la  valeur 
représentée,  en  réalité,  par  son  travail;  un 
autre,  moins  ;  un  troisième ,  autant,  par 
hasard.  Et  qui  déterminera  ce  temps  moyen? 
Le  temps  nécessaire  pour  produire  un  objet 
varie  sans  cesse,  suivant  la  rareté  ou  l'abon- 
dance de  la  matière  première,  les  saisons, 
mille  incidents  imprévus.  Il  faudra  modifier 
cette  fixation  continuellement. 

Aura-t-on  en  considération  la  qualité  du 
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produit?  Il  ari'ivG  que  la  quantité  d'un 
objet  tienne  à  des  circonstances  indépen- 
dantes du  producteur,  à  des  causes 
naturelles.  Le  Glos-Vougeot,  exemple  cher  à 
M.  Jaurès,  familier  d'ailleurs  aux  écono- 
mistes individualistes,  ne  demande  pas  en 
soi  un  travail  plus  ardu  que  le  vin  de 
Suresnes.  Si  on  ne  tient  pas  compte  de  la 
qualité  dans  l'évaluation  du  produit,  tout  le 
monde  voudra  de  la  meilleure  qualité.  Si  on 
en  tient  compte,  le  principe  de  l'équiva- 
lence en  travail  est  à  terre. 

En  outre,  sur  quelles  bases  établir  le 
bilan  de  production,  en  particulier  pour  les 
objets  utiles  ?  Par  exemple,  comment  déter- 
miner la  quantité  de  blé,  de  toile,  de  fer,  de 
meubles  qui  est  nécessaire  à  tel  pays,  à  tel 
moment  ?  Et  comment  faire  produire  cette 
quantité  ?  Dans  la  société  actuelle,  l'adap- 
tation du  travail  à  l'intérêt  général  se  fait 
sous  l'action  de  l'intérêt  privé.  Ce  méca- 
nisme comme  automatique  est  supprimé 
dans  la  société  collectiviste.  On  donnera  les 
statistiques  des  besoins,  dit-on.  Quelques 
collectivistes   comptent   beaucoup    sur    les 
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stastistiques.  Mais  conçoit-on  l'énorme  com- 
plication de  pareilles  tables  dressées  par 
exemple  pour  toute  la  France,  en  attendant 
que  les  barrières  économiques  entre  les 
divers  pays  soient  renversées?  C'est  déjà  un 
problème  efîrayant  que  celui  de  l'alimen- 
tation d'une  armée.  Puis  il  ne  suffira  pas  de 
dresser  les  tables  des  besoins,  il  faudra  dési- 
gner les  travailleurs  et  fixer  le  chiffre  de 
leur  production.  Et  comment  y  arriver  si 
l'on  écarte  l'organisation  militaire  coer- 
citive?(i) 


III 


Ces  objections,  et  beaucoup  d'autres  qu'on 
peut  opposer  au  collectivisme  scientifique, 
n'arrêtent  pas  les  socialistes  intrépides.  Ils 
tirent  jusqu'au  bout  les  conséquences  des 
principes  posés  et  demandent  même  à  cette 

(1)  Voir  Formes  et  essence  du  socialisme,  par 
S.  Merlino,  p.  142  à  150;  M.  Deschamps  dans  son 
cours  à  la  Faculté  de  droit  de  Paris,  1900-1901  ; 
Histoire  des  doctrines  économiques  ;  la  Doctrine 
socialiste,  par  E.  Maisonabe.  Paris,  Poussielgue, 
1900,  III''  partie. 
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logique  d'intransigeance  la  solution  de  quel- 
ques difficultés. 

Le  collectivisme,  au  moins  dans  sa  phase 
modérée,  ne  socialisait  que  les  grands  instru- 
ments de  production  ;  il  respectait  la  petite 
propriété  individuelle,  celle  de  l'outil,  de  la 
petite  entreprise  ou  du  petit  domaineexploité 
directement  par  le  travail  de  leur  proprié- 
taire. Le  communisme  socialise  toute 
propriété,  la  grande  comme  la  petite,  les 
capitaux  au  sens  collectiviste  comme  les 
instruments  quelconques  de  production. 
Tout  est  commun,  outils  et  produits,  (i) 

Comment,  dans  ce  système,  est  réglé  le 
travail,  et  comment  la  rémunération  ?  «  De 

(1)  ((  Le  communisme  séduisit  plusieurs  pliilo- 
sophes  tels  que  Platon,  les  Cyrénaïques,  les  Stoï- 
ciens. Il  compta  aussi  beaucoup  de  partisans  dans 
le  peuple,  et  plus  d'un  poète  comique  se  donna  la 
]îeine,  comme  Aristophane,  de  le  tourner  en  déri- 
sion, preuve  que  cette  utopie  avait  de  la  vo<5ue 
dans  le  public.  Mais,  en  général,  les  Grecs  furent 
des  partageux.  Jamais  on  ne  saisit  chez  eux  une 
tentative  i)our  maintenir  les  terres  d'une  cité  dans 
l'indivision  et  jjour  en  attribuer  la  jouissance  collec- 
tive à  tous  les  citoyens.  »  Paul  Guiraud  :  L'Evo- 
lution du  travail  dans  l'ancienne  Grèce.  Revue  des 
Deux-Mondes  1<^^  févr.  1C02,  p.  645. 
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chacun  selon  ses  forces  ».  Voilà  le  prin- 
cipe de  contribution.  «  A  chacun  selon  ses 
besoins.  »  Voilà  le  principe  de  répartition. 

Il  n'y  a  plus,  comme  dans  le  collecti- 
yisme  strict,  équivalence  entre  le  travail 
fourni  et  le  droit  de  consommation.  Le 
droit  ainsi  entendu  était  un  reste  de  pro- 
priété privée.  Chacun  puisera  à  la  masse 
suivant  ses  besoins.  Évidemment,  à  l'ori- 
gine, les  représentants  de  la  collectivité 
dresseront  des  moyennes  auxquelles  chacun 
sera  obligé  de  se  tenir.  De  même,  l'intérêt 
personnel  n'étant  plus  le  moteur  de  la  pro- 
duction, les  pouvoirs  publics  auront  le  droit 
de  réquisition.  Mais  l'organisation  coerci- 
tive  ne  sera  nécessaire  que  d'une  façon 
provisoire.  Grâce  aux  progrès  du  machi- 
nisme, tout  se  produira  en  abondance  et 
sans  peine.  Bien  plus,  le  travail  deviendra 
une  distraction.  On  ne  sera  plus  dans  l'obli- 
gation de  rationner  les  gens.  Chacun  pui- 
sera sans  compter  à  un  tas  ^qui  réparera  ses 
pertes  par  le  concours  spontané  et  désinté- 
ressé de  tous.  Car  la  nature  humaine  subira 
elle-même  une  merveilleuse  tranformation. 
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Comme  lo  dit  M.  Eugène  Fouruii're,  il  n'y 
aura  plus  de  recherche  d'intérêt  personnel, 
parce  qu'il  n'y  aura  plus  de  désirs  non 
satisfaits.  Chacun  agira  et  travaillera  pour 
les  autres  comme  pour  soi-même  (''. 


Tel  est  le  communisme,  terme  inéluc- 
table, aboutissant  fatal  de  l'évolution  socia- 
liste, système  qui  est  en  germe  dans  toute 
idée  socialiste,  si  bien  qu'on  a  pu  dire  que 
tout  socialisme  est  un  communime  d'in- 
tention. Le  peuple,  dans  sa  logique  simpliste, 
confond  ces  trois  termes  :  socialisme,  collec- 
tivisme, communisme.  Les  docteurs  et 
pontifes  du  parti  les  distinguent  ;  mais  les 
barrières  qu'on  élève  dans  la  théorie  aux 
dépens  de  la  logique,  ne  résistent  pas  à  la 
poussée  des  idées,  non  plus  que  des  appétits 
qu'on  a  déchaînés. 


Faut-il  aller  plus  loin  et  admettre  dans  le 

i\) L'idéalisme  social  \)uv  Eugène  Fournièrc.  Paris, 
1898,  p.  28  à  34  et  114  à  140. 
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développement    du    socialisme    une    phase 
ultérieure,  la  phase  anarchique? 

Le  socialisme  collectiviste  ou  commu- 
niste et  l'anarchie  s'opposent  par  quelques 
points.  Le  socialisme,  malgré  ses  protes- 
tations contraires,  tend  à  la  concentration 
et  à  la  centralisation  ;  il  ne  peut  faire  que 
la  collectivité  n'absorbe  l'individu  ;  Kro- 
potkine  s'est  posé  en  adversaire  du  mar- 
xisme, qu'il  appelle  un  capitalisme  d'État. 
Au  contraire,  l'anarchie  serait  la  réalisation 
de  l'autonomie  sous  toutes  ses  formes.  Le 
socialisme  prêche  la  solidarité  ;  l'anarchie 
donne  libre  champ  à  l'individualisme, 
entendu  comme  indépendance  absolue  des 
individus  les  uns  au  regard  des  autres. 
L'anarchie  est  un  communisme  amorphe  ou 
un  socialisme  libertaire.  De  part  et  d'autre, 
utopie.  Mais  ici  utopie  de  la  systématisation 
à  outrance,  utopie  de  la  machine  immense 
et  infiniment  compliquée  où  tout  mouve- 
ment doit  être  exactement  prévu,  à  peine 
de  catastrophes  colossales.  Là  utopie  de 
l'action  spontanée,  absence  de  tout  plan, 
rencontre  fortuite  de  toutes  les  volontés  et 
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de  tous  les  intérêts;  miracle  perpétuel  d'une 
société  qui  se  tient  debout  par  un  accord 
sans  cesse  renouvelé  de  ses  membres  (''. 

Mais  l'opposition  est  plutôt  de  surface. 
Le  principe  égalitaire  qui  est  —  nous  croyons 
l'avoir  montré  —  le  fond  même  du  socia- 
lisme, va  à  la  suppression  de  toute  hié- 
rarchie, de  toute  contrainte  intérieure  et 
extérieure,  de  toute  règle  et  de  toute  loi.  La 
plupart  des  socialistes  sont  anarchistes  en 
religion  et  en  morale.  En  France,  ils  font 
campagne  contre  les  lois  pour  la  répression 
des  menées  anarchistes,  dites  lois  scélérates. 
D'autre  part,  MM.  Fournière  et  Jaurès  ne 
parlent  pas  autrement  que  Kropotkine  et 
Tolstoï  sur  la  bienheureuse  transformation 
de  la  nature  humaine  qui  amènera  l'accord 
spontané  des  volontés. 

L'anarchisme  n'est  donc  pas  autre  chose 
qu'un  socialisme  de  gauche,  un  socialisme 
radical,  un  socialisme  arrivé. 

IV 
Les    vices     du     socialisme     scientifique 
(1)  INIcrlino.  :  Ouvrage  cilc,  p.  280-288. 
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étaient  trop  manifestes  pour  ne  pas  amener 
des  retouches  au  système. 

Tout  d'abord  en  esprit  de  réaction  contre 
le  matérialisme  étroit  et  déprimant  du  mar- 
xisme, s'est  élevée  Técole  idéaliste.  Celle-ci 
s'est  recrutée  surtout  parmi  les  socialistes 
français,  Benoît  Malon,  son  fondateur,  Roua- 
net,  Fournière,  Veber,  Georges  Renard,  Jau- 
rès. Elle  entend  rester  fidèle  à  l'antique 
devise:  liberté,  fraternité,  justice.  Elle  refuse, 
comme  écrit  M.  Fournière  ('),  de  considérer 
la  doctrine  socialiste  «  comme  née  unique- 
ment d'une  transformation  de  l'outillag-e 
industriel  ».  C'est  une  sorte  de  retour  au 
socialisme  d'instinct,  au  socialisme  humani- 
taire de  la  première  heure,  dont  on  n'a  répu- 
dié aucun  des  rêves  chimériques. 

D'autres  laissent  de  côté  les  théories  et  les 
vastes  constructions  systématiques.  Ils  évi- 
tent de  regarder  dans  le  lointain  ou  d'en  par- 
ler, crainte  de  s'y  perdre,  crainte  aussi  de 
passer  pour   des  rêveurs.  Ils  se  demandent 

Cl)  Revue  socialiste  de  septembre  1896. 

10 
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quelles  mesures  les  circonstances  actuelles 
comportent  en  vue  d'égaliser  les  conditions 
sociales,  d'atténuer  les  effets  de  la  concur- 
rence, d'assurer  à  Touvrier  le  produit  inté- 
gral de  son  travail  au  sens  socialiste.  Ils  font 
de  l'opportunisme.  Tels  sont,  en  France,  les 
possibilistes  dirigés  par  M.  Brousse,  tous 
ceux  qui,  avec  Jaurès,  admettent  contre 
MM.  Guesde,  Lafargue  et  Vaillant,  la  partici- 
pation d'un  socialiste  comme  M.  Millerand  à 
un  ministère  bourgeois.  Telle  en  Angleterre 
la  Société  des  Fabiens  ou  temporisateurs.  En 
Allemagne,  <<  les  socialistes  cessent  de  plus 
en  plus  d'envisager  les  questions  sous  un 
aspect  simpliste,  unilatéral.  Les  hommes  les 
plus  intelligents  et  les  plus  influents  (du 
parti),  les  David,  les  Yollmar,  les  Auer, 
sont  des  politiques,  aux  idées  ouvertes,  fort 
peu  gênés  par  la  doctrine  et  par  les  program- 
mes, opportunistes  à  un  haut  degré  et  déjà 
presque  des  hommes  de  gouvernement  '  ». 
Tout  récemment,  en  Espagne,  lors  des 
troubles  de  Barcelone,  M.  Pablo  Iglesias 
modérait  l'ardeur  des  siens. 

(1)  L'Évolution   du  socialisme,  par  J.  Bourdeau, 
p.  176. 
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Un  curieux  exemple  de  souplesse  opportu- 
niste^ allant  jasqn'au  mouvement  de  volte- 
face,  vient  de  nous  être  donné  par  les  socia- 
listes belges.  Jadis  ils  réclamaient  le  droit  de 
vote  pour  les  femmes.  Depuis  que  quelques 
catholiques  ont  mis  cette  revendication  sur 
leur  programme,  avec  l'espoir  de  mieux 
assurer  l'enseignement  religieux  dans  la 
commune,  ces  mêmes  socialistes  la  com- 
battent :  ils  ne  trouvent  plus  maintenant  la 
femme  assez  mûre  pour  l'exercice  de  ce 
droit. 

Au  cinquième  congrès  international  tenu 
à  Paris  en  septembre  1900,  M.  Guesde  disait  : 
«  Les  défaillances  se  produisent  un  peu 
partout.  L'épine  dorsale  du  parti  ouvrier 
international  fléchit.  Notre  action  a  gagné 
en  étendue,  mais  elle  a  perdu  en  profon- 
deur.» Et  M.  Doméla  Nieuwenhuis  déplore 
que  «  l'on  s'enfonce  de  plus  en  plus  dans  le 
bourbier  parlementaire  W  ». 

Des  congrès,  comme  celui  de  Mayence  en 
1900,  celui  de  Tours  en  mars  1902,  autori- 

(1)  Le  socialisme  en  danger.  Paris,  Stock,  1897, 
p.  23. 
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sent  ou  même  rendent  obligatoires  les  allian- 
ces électorales  entre  les  socialistes  et  les 
partis  bourgeois. 

Au  surplus,  ce  sont  surtout  les  nécessités 
électorales  qui  ont  fait  dévier  le  socialisme 
de  ses  principes  et  l'ont  engagé  dans  tous  les 
compromis.  Tantôt,  il  est  devenu. un  sys- 
tème de  surenchère  aux  mains  d'ambitieux 
sans  conviction  ;  on  n'a  pas  reculé  devant 
les  promesses  les  plus  fantaisistes  et  les  plus 
extravagantes.  Tantôt,  pour  attirer  à  soi  la 
clientèle  des  mécontents,  petits  patrons, 
petits  boutiquiers,  employés,  prolétaires 
intellectuels,  bacheliers,  professeurs,  méde- 
cins, avocats,  «  on  se  borne  à  déclamer  con- 
tre la  ploutoucratie.  Tel  orateur  réduit  le 
collectivisme  à  la  communauté  des  rues, 
auquel  cas,  nous  sommes  tous  communistes. 
M.  G.  Sorel  cite  un  candidat  appuyé  par  le 
groupe  parlementaire  de  la  Chambre  qui 
promettait  aux  marchands  de  vin,  ces 
empoisonneurs  du  peuple,  de  les  soute- 
nir contre  les  coopératives  ouvrières  !  O  L'u- 

(1)  A  l'inauguration  du  monument  de  la  Républi- 
que, Place  de  la  Nation,  dans  le  défilé  des  sociétés 
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nion  socialiste,  à  la  dernière  chambre,  repré- 
sentait non  pas  une  doctrine,  une  classe 
sociale,  mais  un  salmigondis  d'idées,  un 
monde  bariolé.  Dans  cette  Union,  il  y  a  des 
admirateurs  du  drapeau  tricolore,  du  dra- 
peau jaune  avec  l'alliance  russe,  des  parti- 
sans du  drapeau  rouge.  Il  y  a  des  commu- 
nistes, des  collectivistes,  des  défenseurs  de 
la  propriété  individuelle,  des  patriotes,  des 
internationalistes,  des  protectionnistes,  des 
libre-échangistes,  des  partisans  de  la  grève 
générale,  mais  beaucoup  plus  de  ses  adver- 
saires. Il  y  a  beaucoup  de  médecins,  de  gros 
rentiers,  de  journalistes,  et  seulement  une 
demi-douzaine  d'anciens  ouvriers.  Et  l'on 
retrouve  la  même  bigarrure,  la  même  oppo- 
sition dévotes  et  doctrines,  concernant  l'ar- 
mée, la  politique  coloniale^  le  libre-échange, 
dans  la  fraction  socialiste  du  Reichstag  (i).  » 
L'atténuation  des  programmes  aux  élec- 

ouvrières,  plus  ou  moins  socialistes  et  anarchistes, 
était  porté  un  écriteau  avec  ces  mots  :  A  bas  le 
Ripolin.  Le  Ripolin  est  une  couleur  que  chacun 
peut  appliquer  soi-même,  une  couleur  essentielle- 
ment individualiste. 
(1   L'Évolution  du  socialisme,  p.  100-101. 
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tioiis  do  19u2  a,  de  l'aveu  même  des  socia- 
listes, dépassé  toute  mesure.  Ce  sont  les 
s  )eialistes,  les  moins  socialistes,  les  plus 
embourgeoisés  qui  ont,  obtenu,  et  de  beau- 
couii,  le  plus  grand  nombre  de  suffrages. 
Les  socialistes  révolutionnaires  intransi- 
geants ne  peuvent  revendiquer  qu'environ 
250.000  voix.  Le  nationalisme,  sous  la  forme 
d'un  socialisme  patriote  et  mitigé,  se  recrute 
surtout  dans  les  masses  profondes  de  la 
petite  bourgeoisie  commerçante. 

V 

Le  socialisme  d'État  n'est  souvent  qu'une 
variante  ou  même  une  application  du  socia- 
lisme opportuniste.  On  garde  l'État,  à  peu 
près  avec  son  organisation  actuelle,  au  lieu 
de  le  remplacer  par  la  collectivité  comme 
dans  le  marxisme  pur,  et  on  lui  demande 
d'opérer  les  réformes  que  la  masse  ouvrière 
est  incapable  d'accomplir  elle-même,  faute 
de  puissance  ou  d'éducation  économique. 
L'Étnt  étendra  de  plus  en  plus  les  services 
publics,  nationalisera  les  chemins  de  fer,  les 
mines,  les  industries  de  l'alcool  etdu pétrole. 
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Et  ces  services  sans  cesse  accrus,  comme  de 
petites  vagues,  finiront  par  submerger 
presque  à  son  insu  la  société  bourgeoise. 

Quelques-uns  poursuivent,  au  moins  pour 
le  moment,  la  réalisation  du  socialisme  d'État 
surtout  dans  la  commune.  C'est  le  socialisme 
municipal.  La  commune  présente  un  excel- 
lent laboratoire  aux  expériences  socialistes. 
Quelques  villes  de  France  se  sont  prêtées  à 
l'expérimentation.  En  général,  les  résultats 
ont  été  déplorables.  Esprit  d'ordre  et  d'hon- 
nêteté dans  la  gestion  des  deniers  publics, 
•sentiment  de  la  justice  et  de  l'impartialité, 
vrai  souci  du  bien  des  humbles,  tout  cela  a 
presque  partout  fait  défaut.  Au  total,  faillite 
quasi  universelle,  encore  que  les  entreprises 
tentées  n'eussent  rien  de  bien  hardi  :  bureaux 
de  placement  municipaux,  pharmacies,  can- 
tines et  soupes  populaires,  places  dans  les 
théâtres  concédées  gratuitement  aux  ouvriers . 
Ici  ou  là,  par  exemple  à  Paris,  on  a  réclamé 
la  régie  directe  des  grands  travaux  ou  des 
grandes  entreprises,  gaz,  tramways,  métropo- 
litain à  établir  ou  à  faire  fonctionner,  force 
électrique   (l'eau  et   la  voirie  sont  dans   la 
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plupart  de  nos  villes  services  municipaux"  : 
presque  partout  ces  mesures  ont  été  repous- 
sées. 

L'Angleterre,  que  l'on  regarde  comme  la 
terre  classique  de  l'individualisme,  est  le  pays 
d'Europe  où  le  champ  d'action  des  munici- 
palités est  le  plus  étendu.  A  Glascow,  à  Bir- 
mingham, à  Liverpool,  à  Leeds,  à  Bradford, 
à  Manchester,  nombreux  sont  les  services 
municipaux.  Au  lieu  de  donner  à  ferme,  les 
communes  tendent  à  exploiter  elles-mêmes. 
Elles  y  étaient  préparées  par  l'habitude  de 
l'association,  et  par  l'esprit  anglais,  plutôt 
commercial  que  bureaucratique  O. 

Il  est  vrai  qu'en  pareille  matière  il  faut 
éviter  de  voir  partout  du  socialisme.  Parce 
qu'une  ville  gère  elle-même  ses  propres 
afTaires  et  s'occupe  directement  de  quelques 
entreprises  qui  intéressent  le  bien  public, 
elle  ne  fait  pas  nécessairement  du  socialisme. 
Est  d'esprit  socialiste  toute  mesure  ou  ten- 
dance qui  va  à  l'étoufîement  des  justes  ini- 
tiatives privées  et  d'une  salutaire  concur- 
rence, ou  encore  à  un  nivellement  contre 
(1)  L'Évolution  du  socialisme,  i).  125-128. 
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nature  des  inégalités  sociales.  L'État  et  l'au- 
torité communale  ont,  particulièrement  à 
l'égard  de  toute  fonction  qui  met  plus  direc- 
tement en  jeu  l'intérêt  public,  un  rôle  de 
stimulation  et  même  de  suppléance.  Quand 
les  circonstances  font  que  l'État  ou  la  com- 
mune peuvent  remplir  quelqu'une  de  ces 
fonctions  avec  plus  de  profit  pour  tous  que 
les  particuliers  même  associés,  on  ne  voit 
pas  pourquoi  on  leur  refuserait  le  droit  de  la 
prendre  à  sa  charge.  Mais  chacun  sent  com- 
bien ici  les  questions  de  frontières  sont  déli- 
cates, quelle  tentation  il  y  a  pour  l'État  à 
empiéter  indûment  sur  le  domaine  des  par- 
ticuliers. 

En  tous  cas,  pour  la  France,  le  socialisme 
municipal,  s'il  gagne  en  étendue,  perd  en 
considération  et  en  estime.  Paris  ne  l'a  pas 
accepté.  Roubaix,  la  ville  sainte  du  socialisme, 
n'en  veut  plus,  Marseille  vient  de  le  rejeter, 
Lille  s'en  déprend. 


Il  est  une  autre  forme  du  socialisme  d'État 
qui  fleurit   surtout  en  Allemage.  Celui-là  ne 
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tend  nullement  au  nivellement  des  condi- 
tions, et  n'est  pas  aux  mains  des  classes  popu- 
laires :  l'Allemagne  est  le  pays  le  plus  hiérar- 
chisé qui  soit  au  monde.  Là,  l'État  conser- 
vateur tend  à  se  substituera  l'action  indivi- 
duelle. C'est  un  efîet  et  une  extension  du 
caporalisme  prussien.  On  veut  mener  la 
société  comme  un  régiment  et  pour  être 
plus  assuré  que  l'impulsion  partie  d'en  haut 
sera  exactement  obéie  partout,  on  veut  agir 
directement  sur  chaque  élément  particulier. 
C'est  le  prince  de  Bismarck,  le  plus  auto- 
ritaire des  chanceliers  de  l'Allemagne  mo- 
derne, qui  a  fait  voter  au  Reichstag  les 
grandes  lois  d'assurance  ouvrière,  lois 
recommandables  par  certains  côtés,  mais 
qui,  de  lavis  d'esprits  judicieux,  restreignent 
à  l'excès  le  rôle  de  la  prévoyance  indivi- 
duelle. On  ne  peut  guère  supposer  chez  le 
prince  de  Bismarck  une  tendresse  outrée  à 
l'endroit  de  la  classe  ouvrière.  Mais  en 
présence  de  revendications  qui  lui  parais- 
saient inquiétantes  pour  la  sécurité  de 
l'Empire,  il  a  voulu  faire  lui-même,  et  par 
voie    administrative,   ce    qu'il    jugeait    les 
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particuliers  inaptes  à  réaliser.  Il  pouvait 
d'ailleurs  invoquer  comme  initiateurs  dans 
cette  voie,  outre  les  princes  de  Brandebourg, 
Rodbertus  Jalgetzow  et  Ferdinand  Lassalle, 
sans  omettre  Hegel  qui  fait  de  l'Etat  un  but 
en  soi  (0. 

L'Allemagne  pratique  ce  qu'on  pourrait 
appeler  le  socialisme  conservateur. 

Convient-il  de  considérer,  à  l'exemple  de 
certains  économistes,  le  socialisme  agraire 
comme  une  forme  spéciale  de  socialisme  ? 
Il  semble  qu'il  s'agisse  là  plutôt  d'une  diffi- 
culté particulière  dans  l'application  des 
doctrines  collectivistes.  Marx  ne  recule  pas 
devant  la  disparition  du  petit  propriétaire 
paysan.  M.  Guesde  y  répugne.  M.  Deville 
hésite.  Dans  les  derniers  congrès  socia- 
listes tenus  en  France  et  en  Allemagne,  le 
souci  manifeste  est  d'éviter  toute  solution 
trop  nette  ;    on   prend    des  atermoiements, 

(1)  Les  Origines  du  socialisme  d'État  en  Allemagne, 
par  Charles  Andler.  Paris,  1897.  —  /,e  Socialisme  et 
la  Science  sociale,  par  Gaston  Richard.  Paris,  1897, 
p.  36-41. 
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on  tâche  de  gagner  du  temps.  Les  chefs  du 
parti  socialiste  comprennent  quel  intérêt  ils 
ont  à  conquérir  l'aide  et  les  voix  des  paysans, 
et  ils  savent  que  ceux-ci  recevraient  à  coups 
de  fourche  les  gens  qui  leur  proposeraient 
de  se  dépouiller  de  leur  lopin  de  terre  au 
profit  de  la  collectivité.  Il  est  rare  d'en- 
tendre comme  au  dernier  congrès  de 
Bologne,  tenu  en  novembre  1901,  auquel 
prenaient  part  les  représentants  de  cent 
cinquante  mille  paysans  italiens,  les  habi- 
tants des  campagnes  acclamer  la  sociali- 
sation de  la  terre.  Encore  faudrait-il  savoir 
si  les  ruraux  représentés  à  Bologne  ne  se 
composaient  pas,  en  grande  partie,  de  petits 
cultivateurs  chargés  de  dettes  ou  de  journa- 
liers. 

De  fait,  les  socialistes  se  donnent  souvent 
dans  les  campagnes  comme  les  défenseurs 
de  la  petite  propriété  contre  la  grande.  Ils 
promettent  aux  petits  paysans  ou  aux  prolé- 
taires ruraux  les  terres  du  gros  fermier,  du 
châtelain  ou  du  bourgeois  enrichi.  Si  bien 
qu'aux  yeux  du  paysan,  le  socialiste  est  un 
jinrtageux.  Hérésie  collectiviste  au  premier 
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chef,  mais  dont  les  collectivistes  sont  respon- 
sables. Le  but  final  du  système  n'est  pas  le 
partage,  c'est  la  nationalisation  du  sol 
comme  de  tous  les  capitaux,  qu'on  ne  tolère 
que  provisoirement  à  l'état  de  division  ou 
de  propriété  privée. 


VI 


Il  y  a  surtout  du  socialisme  expérimental, 
appliqué  par  l'État,  en  matière  agraire,  dans 
un  ensemble  de  mesures  dont  l'Australie  et 
plus  encore  la  Nouvelle-Zélande  ont  été 
récemment  le  théâtre.  Le  point  de  départ 
n'est  pas  à  demander  à  des  systèmes  cons- 
truits par  des  théoriciens.  Mais  en  un  pays 
où  la  population  urbaine  surabonde,  tandis 
que  les  campagnes  sont  désertes,  il  s'est  agi 
de  donner  un  gagne-pain  aux  sans-travail 
jetés  par  milliers  dans  la  rue  à  la  suite  d'une 
série  de  crises  économiques,  et  en  même 
temps  de  mettre  en  valeur  des  richesses 
inexploitées.  Or  la  plupart  des  terres  culti- 
vables ou  situées  près  des  centres  urbains 
appartenaient  à  des   Squatters,  riches  pro- 
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priétaires  qui  faisaient  paître  leurs  innom- 
brables troupeaux  de  moutons  sur  d'im- 
menses étendues.  Gomment  faire  passer  cc< 
terres  aux  ouvriers  dés  villes  et  aussi  aux 
colons? 

On  a  reculé  devant  une  solution  radicale  : 
appliquer  purement  et  simplement  le  prin- 
cipe de  la  nationalisation   du  sol.    On  s'est 
contenté   de    limiter   l'étendue    du   terrain 
concédé  à  bail  ou  en  toute  propriété.  Dans 
certains    cas    seulement,    les    propriétaires 
peuvent     être    obligés     de    vendre     leurs 
domaines  à   l'État.  Pour  faciliter  la  posses- 
sion du  sol  à  ceux  qui   n'ont  pas  le  capital 
nécessaire  pour  l'acheter,   on  a  eu  recours 
aux  loyers    perpétuels  ou   de  999  ans.   Ces 
baux   emphytéotiques,    avec  ou  sans  droit 
d'achat,    sont   très  usités,  surtout  en   Nou- 
velle-Zélande.   L'impôt     foncier    progressif 
sur   les  grands    propriétaires,    avec  aggra- 
vation pour   les   propriétaires    ne    résidant 
pas  dans  la  colonie,   n'a  été   adopté  qu'en 
Nouvelle-Zélande.     Si    un     grand    proprié- 
taire estime  qu'il  est  surimposé,  il  a  le  droit 
d'abandonnerau  gouvernement  son  domaine 
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pour  le  prix  auquel  radministration  l'avait 
évalué. 

Mais  dans  tous  ces  États,  on  s'applique  à 
favoriser  la  moyenne  et  la  petite  propriété. 
D'ailleurs,  le  mot  socialiste  garde  là-bas  un 
sens  défavorable.  Les  socialistes  sont  des 
extrémistes,  et  l'on  tient  avant  tout  à  être 
gens  2watiques.  Les  ouvriers  des  villes  sont 
protectionnistes  farouches,  allant  jusqu'aux 
tarifs  prohibitifs.  Ils  ne  se  préoccupent  pas 
de  la  suppression  du  salariat  et  du  patronat. 
Autant  la  législation  ouvrière  est  avancée, 
autant  le  parti  ouvrier  est  peu  organisé. 

Les  fonctions  d'État  sont  très  nombreuses 
en  Australie.  Dans  le  gouvernement  de  Sud- 
Australie,  il  y  a  un  service  officiel  de  congé- 
lation et  d'exportation  pour  les  viandes, 
d'emmagasinage  et  d'exportation  pour  les- 
vins.  Jusqu'ici,  l'exportation  par  l'État  a 
coûté  plus  d'argent  qu'elle  ne  lui  en  a  rap- 
porté. Quelques  villages,  comme  celui  de 
Murtho,  se  sont  organisés  d'après  le  système 
coopératif. 

En  plusieurs  villes,  les  ouvriers  sont  arri- 
vés à  maintenir  les  courtes  journées  et  les 
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hauts  salaires.  Mais  on  a  dû  avoir  recours  à 
des  mesures  draconiennes.  Dans  la  Nouvelle- 
Zélande,  on  a,  en  quelque  sorte,  noté  d'in- 
famie les  marchandises  fabriquées  en  tout 
ou  en  partie  à  domicile.  Ces  articles,  lors- 
qu'ils sont  mis  en  vente,  doivent  porter  une 
marque  très  apparente  qui  empêche  de  les 
confondre  avec  les  marchandises  provenant 
de  manufactures  régulièrement  inspectées. 
Le  Paradis  des  ouvriers  n'offre  pas  à  ses  élus 
le  régime  de  la  liberté  W. 

f]n  somme,  comme  le  dit  M.  Métin  quia 
étudié  sur  place  cette  organisation,  de  loin 
tout  cela  est  du  socialisme  ;  de  près,  c'est 
plutôt  un  expédient  colonial.  C'est  aussi, 
quoique  moins  accusé,  le  sentiment  de  M. 
Pierre  Leroy-Baulieu.  Cependant  les  doc- 
trines vraiment  socialistes  commencent  à  se 
faire  jour  ici  ou  là  en  Australie,  par  exemple 
dans  l'établissement  de  pensions  pour  tous 
les  travailleurs. 

(1)  Le  Socialisme  sans  doctrines  ;  Lu  question 
agraire  et  la  question  ouvrière  en  Australie  et  Nou- 
velle-Zélande, par  Albert  Métin.  Paris,  Alcan,  1901. 
—  Les  Nouvelles  sociétés  Anglo-Saxonnes,  inir  Pierre 
Leroy-Beaulieii.  Paris,  Colin,  1901.  Chap.  xiii-xv. 
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VII 

Le  socialisme  opportuniste  vit  d'expé- 
dients ;  le  socialisme  expérimental  est  tourné 
tout  entier  vers  les  faits  et  dédaigne  les 
théories.  Ce  souci  des  réalités,  mais  érigé  en 
doctrine,  le  dessein  formé  d'accommoder  les 
réformes  rêvées  à  la  société  actuelle,  a  donné 
naissance  à  une  forme  mitigée  du  socialisme 
ou,  si  l'on  veut,  à  un  néo-socialisme.  Le  néo- 
socialisme s'est  formé  chez  d'anciens  dis- 
ciples de  Karl  Marx,  comme  Bernstein,  de 
la  critique  et  de  la  révision  des  théories 
marxistes.  Pour  lui,  le  marxisme  n'est  qu'un 
fil  conducteur.  Il  répudie  les  thèses  du  socia- 
lisme scientifique  telles  qu'elles  ont  été 
enseignées  par  les  grands  apôtres  marxistes  : 
conception  matérialiste  de  l'histoire,  théorie 
de  la  plus-value,  loi  de  concentration  des 
richesses  et  lutte  des  classes.  Georges  Sorel 
en  France,  Saverio  Merlino  en  Italie,  de 
Vollmar  en  Allemagne,  Vandervelde  en  Bel- 
gique ont  adopté  le  mot  de  Bernstein  :  «  Le 
but  n'est  rien,  le  mouvement  est  tout  (i)  ». 

(1)   Parmi  les    chefs   de    la   nouvelle   doctrine, 
«   aucun    nom  n'est  plus  souvent    cité   que  celui 
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Pour  ces  apôtres  de  la  nouvelle  doctrine, 
le  socialisme  n'est  ni  le  collectivisme,  ni  le 
communisme,  ni  le  mutualisme,  ni  l'anar- 
chisme.  Dans  leur  plan  d'organisation  de  la 
société  future,  ils  ne  rejettent  pas  toute 
propriété  privée  ni  toute  production  privée. 
On  ne  soumettra  à  la  collectivité  que  les 
grands   instruments  et  moyens  de  travail  ; 


d'Edouard  Bernstein.  D'origine  sémitique,  comme 
Marx  et  Lassale,  Bernstein  se  montra  d'abord  mar- 
xiste ortliodoxe  des  plus  ardents.  Cliassé  d'Alle- 
magne par  la  loi  contre  les  socialistes,  il  rédigeait 
à  Zurich  le  Social-Demokral,  devenu  l'unique  organe 
du  parti.  On  l'expulsa  de  Suisse  et,  en  1888,  il 
allait  rejoindre  à  Londres  Marx  et  Engels.  Mais  le 
spectacle  de  la  prospérité  et  de  la  puissance  toujours 
croissante  des  classes  ouvrières  et  de  l'esprit  de 
réforme  des  classes  dirigeantes,  modifia  insensi- 
blement les  idées  de  Bernstein  et  l'amena  à  entre- 
prendre une  révision  consciencieuse  des  théories 
officielles  de  son  parti.  »  Sa  première  brochure, 
les  Hypothèses  du  socialisme  et  la  tâche  de  la  démo- 
cratie sociale  fit  un  tapage  et  un  scandale  énorme 
dans  toute  l'Allemagne.  Son  ami  Auer  trouva  le  mot 
de  la  situation.  «  Mon  cher  Edouard,  lui  écrivait-il, 
tu  es  un  âne  ;  on  n'écrit  pas  ces  choses-là  :  on  les 
fait.  »  Depuis,  Bernstein  a  retrouvé  droit  de  cité, 
])armi  les  socialistes  allemands.  (Voir  l'IIcrèsie 
d'Edouard  Berustein,  par  J.  Bourdeau.  Jourual  des 
Débats  du  2  novembre  1901.) 
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on  gardera  les  associations  privées  auxquelles 
la  collectivité  pourra  faire  appel  pour  cer- 
taines tâches  à  accomplir.  Au  surplus,  il  ne 
faut  pas  s'attarder  à  ces  combinaisons  d'une 
réalisation  plus  ou  moins  lointaine.  Ce  qui 
importe  c'est  de  développer  dans  la  classe 
ouvrière  l'esprit  de  justice  et  de  solidarité, 
€'est  de  travailler  à  son  éducation  écono- 
mique. Tout  ce  qui  tend  à  affirmer  le  droit  à 
l'existence  et  au  travail,  à  remplacer  le  droit 
du  plus  fort  par  une  concurrence  modérée 
telle  qu'elle  existera  entre  des  hommes 
placés  à  peu  près  dans  les  mêmes  conditions 
économiques  :  tout  cela,  dit-on,  est  d'esprit 
néo-socialiste,  et  cet  esprit,  il  faut  s'efforcer 
de  le  faire  entrer  de  plus  en  plus  dans  les 
lois,  dans  les  institutions,  dans  les  mœurs 
et  les  consciences. 

La  plupart  des  socialistes  ne  voient  dans 
les  lois  qui  améliorent  le  sort  du  peuple,  que 
des  palliatifs  ou  une  condamnable  transac- 
tion avec  les  principes.  Les  néo-socialistes 
sont  d'un  sentiment  tout  opposé.  Ainsi  ils  fa- 
voriseront les  coopératives  de  production  ou 
de  consommation,  l'établissement  des  caisses 
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de  crédit  populaire.  En  un  mot,  ils  s'atta- 
chent avant  tout  au  mouvement  de  transfor- 
mation sociale  dans  le  sens  d'une  plus  grande 
solidarité  et  d'une  plus  grande  égalité  ('). 


Faut-il  voir  dans  le  néo-socialisme  la  fin 
d'une  doctrine,  la  négation  du  socialisme, 
comme  le  veulent  certains  économistes  li- 
béraux, et  à  l'opposé,  les  marxistes  intransi- 
geants à  l'exemple  de  Kautsky  et  Singer. 
Est-ce  un  simple  réformisme  qu'on  peut 
adopter  et  favoriser  sans  arrière-pensée  ?  Il 
semble  qu'il  faut  en  dire  ce  que  nous  avons 
dit  de  l'Idée  socialiste.  Le  néo-socialisme  a 
ses  parties  acceptables  et  même  louables. 
L'état  social  actuel  est  loin  d'être  parfait. 
Plus  d'une  réforme  s'impose.  C'est  ce  que 
reconnaît  le  néo-socialisme  et  il  a  le  bon 
sens  de  se  défier  des  réformes  trop  brusques, 

(1)  Voir  Georges  Sorel  dans  le  Devenir  social; 
Saverio  Merlino  dans  Formes  et  essence  du  socia- 
lisme. Paris,  Giard  et  Brière,  1898.  --  On  peut 
encore  consulter  Jean  Bourdeau  dans  VEoohilion 
du  socialisme,  en  particulier  p.  83  à  120,  et  M.  Dcs- 
chanips  dans  son  cours  à  la  Faculté  de  droit  de 
Pqris,  1900-1901  ;  Histoire  des  doctrines  économiques. 
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de  répudier  toute  révolution  violente.  Mais 
sa  doctrine  est  essentiellement  incomplète. 
Sur  quels  principes  s'appuie  son  idée  d'éga- 
lité et  de  solidarité  sociales  ?  Cette  solidarité 
et  cette  égalité  seront  maintenues  entre  cer- 
taines limites.  Mais  où  ira-t-on  chercher  les 
règles  de  ce  tempérament  ?  Là-dessus  on  se 
tait.  Et  faute  d'une  métaphysique  ou  d'une 
philosophie,  on  retombe  dans  la  pratique 
des  expédients  et  de  l'opportunisme,  pra- 
tique au-dessus  de  laquelle  on  avait  tenté  de 
s'élever.  Et  puis,  en  somme,  la  mise  en 
œuvre  du  collectivisme  est  plutôt  diftérée 
que  répudiée.  Lorsque  le  moment  inévitable 
sera  venu  où  certaines  questions  capitales  se 
poseront,  on  prévoit  trop  dans  quel  esprit 
elles  seront  résolues. 

De  plus,  malgré  quelques  velléités  con- 
traires, on  reste  fidèle  à  l'esprit  positiviste, 
trop  exclusivement  soucieux  des  intérêts 
matériels  ;  on  réduit  l'humanité  à  une  coo- 
pérative de  production  et  de  consommation; 
on  lui  ferme  tout  horizon  supra-terrestre. 
On  est  défiant,  sinon  hostile  à  l'égard  de 
toute  idée  religieuse.  Par  suite,  on  se  con- 
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damne  à  l'impuissance  dans  la  réforme  que 
l'on  rêve  de  Tindividu  et  de  la  société.  Les 
instincts  égoïstes  et  les  instincts  dominateurs 
que  Ton  se  flattait  de  vaincre,  reprendront 
bientôt  le  dessus.  Ils  n'auront  fait  que  chan- 
ger de  forme  et  profiter  à  d'autres  affamés. 
Les  sages  du  socialisme,  d'un  socialisme 
timide  et  inconséquent,  seront  débordés  par 
les  logiques  et  les  violents. 


Cest  assez  faire  entendre  que  le  néo-socia- 
lisme, suivant  l'expression  de  M.  Faguet,  a 
besoin  d'être  mis  en  observation.  D'autant 
qu'on  peut  dire,  avec  plusieurs,  que  sous 
cette  forme,  le  socialisme  commence  à  vivre 
ou  à  être  viable.  Sous  la  forme  ancienne, 
intégrale,  radicale,  c'était  une  chimère  dont 
l'avènement  ne  se  serait  pas  accompli  sans 
terribles  bouleversements,  et  le  premier 
peuple  qui  en  aurait  fait  l'essai  total  aurait 
sans  doute  payé  de  son  existence  cette  tenta- 
tive insensée.  Mais  le  socialisme  se  serait 
détruit  lui-même.  Le  néo-socialisme  est 
moins  éloigné  de  nos  conditions  sociales. 
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«  Si  l'on  entend  par  la  réalisation  du 
socialisme,  écrivait  naguère  M.  Bernstein, 
l'institution  d'une  société  complètement 
communiste  en  tous  points,  je  n'hésite  pas 
à  répondre  qu'elle  me  paraît  être  encore 
dans  un  lointain  suffisamment  éloigné. 
Mais  je  suis  fortement  convaincu  q.ue  la 
génération  actuelle  verra  la  réalisation  de 
beaucoup  de  socialisme,  sinon  dans  la  forme, 
du  moins  dans  le  fond.  L'extension  constante 
du  cercle  des  devoirs  et  des  droits  corres- 
pondants des  individus  à  l'égard  de  la  société 
et  des  obligations  de  la  société  à  l'égard  de 
l'individu,  l'extension  du  droit  de  contrôle 
de  la  société  (État  ou  nation)  sur  la  vie  éco- 
nomique, l'administration  autonome  démo- 
cratique dans  la  commune  et  la  province,  et 
l'extension  des  attributions  de  ces  groupes, 
—  tout  cela  c'est,  pour  moi,  un  développe- 
ment vers  le  socialisme,  ou,  si  Ton  veut, 
une  réalisation  partielle  du  socialisme.  »  (i) 

Bref,  le  néo-socialisme  nous  menace  d'un 
développement  toujours  croissant  desmono- 

(1)  Cité  par  S.  Merlino,  Formes  et  essence  du  socia- 
lisme, p.  210. 
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pôles  d'État,  des  réglementations  d'État,  du 
contrôle  d'État.  Et  c'est  précisément  sou? 
cette  forme  que  le  socialisme  a  le  plus  de 
chances  d'aboutir. 


Le  néo-socialisme  qui  maintient,  quoique 
enfermée  dans  d'étroites  limites,  la  pro- 
priété privée  et  la  production  privée,  ne 
prêche  pas  l'abolition  du  salariat.  Nous  ne 
voyons  pas,  d'ailleurs,  comment  le  socia- 
lisme intégral  peut  inscrire  cette  suppression 
dans  son  programme.  Le  régime  de  la 
grande  industrie  tel  qu'il  est  organisé  met 
en  face  l'une  de  l'autre,  disent  les  socialistes, 
deux  classes  :  la  classe  des  capitalistes  en 
possession  des  moyens  de  production, argent, 
machines,  matières  premières  ;  la  classe  des 
salariés  ne  disposant  que  de  sa  force  de 
travail.  11  faut  faire  cesser  la  lutte  en 
remettant  à  la  collectivité  tous  les  instru- 
ments de  production.  Mais  quel  sera  l'effet 
de  cette  socialisation  ?  D'une  part,  attribuer 
tous  les  capitaux  en  principe  à  la  collecti- 
vité, en  fait  à  la  majorité  ou   mieux  à  une 
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minorité  audacieuse,  impersonnelle,  repré- 
sentée par  des  fonctionnaires  ;  d'autre  part, 
faire  du  reste  des  salariés  forcés.  Pour  le 
plus  grand  nombre,  tout  le  bénéfice  du 
socialisme  serait  la  substitution  au  salariat 
libre  du  salariat  esclave. 

L'avenir  du  socialisme  n'est  donc  pas  la 
suppression  du  salariat.  Le  salariat  ne  semble 
pas  destiné  à  jamais  disparaître.  Mais  ses 
abus  et  ses  rigueurs  peuvent  être  atténués, 
en  même  temps  que  les  abus  et  les  rigueurs 
de  la  concurrence.  Et  cette  réforme,  on  peut 
la  demander  au  développement  de  l'esprit  de 
libre  association  et  de  libre  coopération.  La 
libre  association  met  en  commun,  et,  en  quel- 
que sorte, dans  les  mêmes  mains,  le  capital  et 
le  travail.  Par  le  système  de  la  participation 
aux  bénéfices,  par  la  coopération  proprement 
dite  et  d'autres  procédés  analogues,  elle 
substitue  au  salaire  strict  et  fixe, l'attribution 
d'une  part  des  gains  de  l'entreprise,  salaire 
encore,  mais  salaire  ennobli,  si  l'on  veut, 
salaire  à  allure  capitaliste.  Seulement,  la 
condition  de  cette  élévation  c'est  la  liberté. 
Toute    rémunération,    tout   gain    ou  profit 

10* 
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réglé  et  attribué  par  voie  d'autorité  —  ainsi 
qu'il  arriverait  fatalement  sous  le  régime 
socialiste  —  fait  rétrograder  le  salariat  vers 
la  forme  du  servage.  (^) 

(1)  La  Fédération  nationale  des  «  Jaunes  »  de 
France,  fondée  pour  s'opposer  aux  tendances  révo- 
hitionnaires  des  syndicats  rouges,  publiait,  au  mois 
de  juin  1902,  le  manifeste  suivant  : 

Considérant  que  le  prolétariat,  dupé  par  les  poli- 
ticiens qui  en  vivents  s'achemine  peu  à  peu  dans  des 
voies  sans  issue  d'où  il  ne  sortira,  si  l'on  n'y  porte 
remède,  que  par  une  révolution  ; 

Que  cette  révolution,  préparée  sur  le  terrain 
économique,  ne  peut  qu'accumuler  ruines  et  misères 
sur  les  citoyens  et  sur  la  nation  ; 

Considérant  que  les  moyens  révolutionnaires  et 
les  violences  n'ont  jamais  fait  aboutir  les  questions 
sociales,  et  que  les  améliorations  acquises  jusqu'ici 
par  la  classe  ouvrière  sont  les  résultats  non  des 
grèves,  ni  des  émeutes,  mais  des  revendications 
pacifiques,  vigoureusement  poursuivies; 

Considérant,  d'autre  part,  qu'il  importe,  pour  la 
classe  ouvrière,  de  provoquer  toutes  les  réformes 
et  les  améliorations  nécessaires  ; 

Que  les  travailleurs  ne  peuvent  attendre,  les  bras 
croisés,  le  bouleversement  social  d'où  sortirait  le 
bien-être  universel  tant  de  fois  promis; 

Qu'en  réalité,  l'amélioration  du  sort  des  tra- 
vailleurs ne  peut  résulter  que  de  leur  organisation 
et  de  leur  éducation  ; 

Considérant,  enfin,  que  le  contrat  de  travail  entre 
l'ouvrier  et  le  patron  n'est  pas  un  contrat  de  louage 
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L'esprit  de  libre  association,  qui  n'a  rien 
de  commun  avec  l'esprit  socialiste,  en 
même  temps  qu'il  atténuera  les  excès  de  la 
concurrence,  défendra  les  initiatives  indi- 
viduelles contre  la  main-mise  de  l'État. 
Dans  la  crise  sociale  qui  nous  agite,  on  peut 
dire  que  le   développement    de  l'esprit    de 

ordinaire,  donnant  pour  donnant,  auquel  les  deux 
parties  sont  soumises  d'après  les  lois  établies  ; 
qu'on  ne  saurait  trop  s'élever  contre  cette  interpré- 
tation antisociale  du  travail,  qui  ravale  l'œuvre  de 
l'homme  à  une  marchandise  ;  mais  qu'au  contraire 
le  contrat  de  travail  est  avant  tout,  un  acte  humain; 

Que  ce  pacte  doit  solidariser  les  hommes,  au  lieu 
de  les  partager  en  deux  groupes  perpétuellement 
hostiles,  patrons  d'un  côté,  ouvriers  de  l'autre  : 

La  Fédération  nationale  des  «  Jaunes  »  de  France 
se  constitue  sur  ces  bases  : 

1°  Revendication  ferme  et  continue  des  amélio- 
rations qui  sont  indispensables  au  développement 
physique  et  moral  de  la  classe  ouvrière  ; 

2°  Participation  de  la  main-d'œuvre  aux  bénéfices 
du  capital  ; 

3°  Opposition  à  toutes  les  grèves  ayant  un  carac- 
tère politique,  et  dont  la  nécessité  n'est  pas  démon- 
trée par  l'intransigeance  patronale; 

4°  Fixation  des  heures  de  travail  par  corporations, 
régions  et  métiers,  d  un  commun  accord  entre 
Syndicats  patronaux  et  Syndicats  ouvriers; 

5"  Développement  parmi  la  classe  ouvrière  des 
grands  moyens  sociaux   de   relèvement  et  d'indé- 
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libre  association  a  la  valeur  d'une  solution. 
Mais  pour  que  cet  esprit  soit  fécond,  il 
importe  souverainement,  comme  n'a  cessé 
de  le  rappeler  «  le  Pape  des  Ouvriers  »  par 
son  encyclique  lîerum  Norarum  et  tant 
d'autres  enseignements,  quil  soit  vivifié 
par  ridée  chrétienne.  C'est  k  l'Évangile  qu'il 
faut  demander  la  vraie  notion  de  l'égalité 
sociale  et  de  la  solidarité  sociale. 


■pendance,  et  garanties  pour  la  vieillesse  des  tra- 
vailleurs pauvres  :  mutualités,  assistance  et  retraites 
ouvrières  ; 

60  Education  civique  des  Travailleurs  en  vue  de 
tous  les  droits  et  de  toutes  les  libertés  nécessaires  à 
un  grand  peuple  :  liberté  d'association,  liberté 
d'enseignement,  liberté  absolue  de  conscience, 
xiroit  de  propriété. 


CHAPITRE  X 

Le    Saint-Siège 
et  la  démocratie  chretienne 


Encyclique  Graves  de  commuai.  Instruction  sur  l'action 
populaire  chrétienne  ou  la  démocratie  chrétienne.  L'Œ~ 
vre  des  Congrès.  On  peut  garder  le  mot,  mais  dégagé  d& 
tout  sens  politique.  Pas  de  défiance  contre  les  classes- 
supérieures.  Pas  nivellement  des  conditions.  Respect  de 
la  propriété  privée.  Nulle  attache  au  socialisme.  Soif  d'in- 
novation :  américanisants  et  démocrates  chrétiens.  — 
Est  uniquement  l'action  bienfaisante  chrétienne  en  faveur 
du  peuple.  Les  institutions  propres  à  améliorer  la  condi- 
tion matérielle  de  l'ouvrier  recommandées  non  seule- 
ment aux  laïcs,  mais  au  clergé.  Œuvres  de  prévoyance 
et  aumône.  Ne  pas  séparer  de  l'aide  matérielle  l'aide  spi- 
rituelle. Charité  et  justice.  —  Coordination  des  efforts 
sous  la  direction  des  évêques.  Préparation  aux  œuvres 
sociales.  Rôle  des  évêques.  Esprit  de  mutuelle  confiance- 


I 


Il  n'est  pas  de  questions  qui,  dans  ces  der- 
nières années,  aient  autant  divisé  les  catho- 
liques en  France,  en  Belgique,  en  Italie,  que 
celle  de  la  Démocratie  chrétienne.  Les  pre- 
mières discussions  éclatèrent  autour  de  l'en- 
cyclique Renim  novanim,  du  15  mai  1891, 
sur  la  Condition  des  ouvriers.  Le  Saint-Père 
avait  tracé  le  plan  de  la  cité  du  travail,  plan 
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à  la  fois  conçu  selon  l'idéal  et  s'inspirant 
des  nécessités  comme  des  possibilités  pra- 
tiques. Mais  bien  des  détails  d'application 
avaient  été  volontairement  laissés  dans 
l'ombre.  C'était  à  chaque  pays  à  voir  sa 
situation  et  ses  besoins  particuliers.  Au  sur- 
plus, certaines  questions  n'étaient  pas  mures, 
et  il  est  dans  la  tradition  du  Saint-Siège 
d'attendre,  avant  de  se  prononcer,  que  les 
opinions  aient  eu  le  temps  de  se  produire  en 
sens  divers  :  ainsi  lui-même  s'entoure  de 
plus  de  lumière,  et  il  ferme  la  bouche  à 
ceux  qui  voudraient  se  plaindre  de  n'avoir 
pas  été  écoutés.  D'autre  part  —  et  ceci  était 
non  seulement  dans  les  prévisions  mais 
dans  les  désirs  de  Rome  —  l'encyclique  du 
15  mai  1891  devait  susciter  tout  un  mouve- 
ment d'institutions  et  d'études  en  faveur  de 
la  classe  ouvrière.  Or  en  ces  premières  ar- 
deurs, il  était  impossible  que  plusieurs  bon- 
nes volontés  ne  s'égarassent,  que  le  zèle  de 
■quelques-uns  ne  dépassât  la  mesure. 

Deux  séries  de  documents  viennent  de  faire 
la  lumière  pour  tous  les  catholiques  sur 
nombre  de  points  et,  par  là,  faciliter  la  paix 
et  la  concorde. 
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C'est  d'abord  rencyclique  Graves  de  corn- 
muni  du  18  janvier  1901.  Elle  ne  formule 
pas  une  législation  nouvelle  sur  la  question 
ouvrière.  Là-dessus,  l'encyclique  Renan  nova- 
rum  reste  la  charte  à  consulter.  Elle  ne  cor- 
rige non  plus  ni  n'atténue  celle-ci.  Elle  en 
développe  seulement  les  conséquences  et  en 
précise  l'application. 

C'est  ensuite  Y  Instruction  sur  l' action 
jjopulaire  chrétienne  ou  la  démocratie  chré- 
tienne en  Italie,  accompagnée  du  Statut  de 
rOEuvre  des  Congrès  et  des  Comités  catholi- 
ques en  Italie. 

Ces  deux  derniers  documents,  imprimés 
au  Vatican,  ont  été  adressés  le  27  janvier 
1902  par  le  cardinal  Rampolla,  secrétaire  d'É- 
tat, au  nom  du  Saint-Père,  à  tous  les  évoques 
de  la  péninsule.  Leur  objet  est  la  mise  en 
pratique  de  l'encyclique  Graves  de  communi. 
Ils  se  proposent  encore  un  but  particulier  : 
c'est  de  attacher  toute  l'activité  sociale  des 
catholiques  italiens  à  V Œuvre  des  Congrès 
et  des  Comités  (i). 

(1)  Oa  trouvera  tous  ces  documents,  traduits  en 
français,  dans  la  Démocratie  chrétienne,  dirigée 
par  l'abbé  Six,  numéro  du  8  mars  1902,  p.  649  à  716. 
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Cette  œuvre  est  une  sorte  de  ligue  catholi- 
que. La  première  tentative  faite  pour  grouper 
les  catholiques  d'Italie  remonte  à  l'année  1S65. 
La  Société  de  la  jeunesse  catholique,  fondée  à 
Bologne,  prit  l'initiative  d'organiser  des  con- 
grès. Le  premier  s'ouvrit  à  Venise  en  1874. 
VOEucre  des  Congrès  des  catholiques  italiens 
était  fondée.  Peu  à  peu  les  comités  perma- 
nents de  rOEuvre  étendirent  leur  champ  d'ac- 
tion. Des  statuts  et  règlements  furent  élabo- 
rés, et  enfin  promulgués  d'une  façon  défini- 
tive en  1881.  En  souvenir  de  ses  origines, 
rinstitulion  reçut  le  nom  officiel  d'OEuvre 
des  Congrès  et  des  Ccmités  catholiques  en  Ita- 
lie. Elle  a  pour  organe  la  Difesa  de  Venise, 
fondée  et  dirigée  par  le  P.  Zocchi  (0. 


(1)  Voir  pour  ces  détails  historiques  la  brochure 
du  R.  P.  Vernieersch,  S.  J.  \\\i\iu\éc  la  Koiwelle  Ency- 
clique sociale.  Te.xle,  Iradiiclion,  commenla'ie.  Bru- 
xelles, Schc]  ens,  IfOl,  p.  40.  —  Au  cours  de  notre 
travail,  nous  nous  permettrons  de  nous  aider  ])lu- 
sieurs  fois  de  son  excellente  traduction  de  l'encycli- 
que Graves  de  commiini.  —  Voir  encore  :  //  Movi- 
rvento  sociale  crisliaiio  iiella  seconda  melà  del  19^ 
secolo.  Tiziano  Veggian,3''  ediz.,  Vicenza,  11)02,  cap. 
XXII. 
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L'union  des  forces  sociales  en  Italie  ne 
tarda  pas  à  être  brisée.  Des  hommes,  a  l'ac- 
tivité ardente  et  peu  faite  pour  la  discipline, 
s'élevèrent  contre  l'organisation  hiérarchi- 
que des  comités  et  rêvèrent  de  faire  bande  à 
part.  Parmi  ceux-ci  les  démocrates  chrétiens 
étaient  au  premier  rang.  La  lutte  s'enve- 
nima au  point  que  le  Saint-Siège  crut  devoir 
enfin  parler  d'autorité.  Par  Yinstruction  du 
mois  de  janvier  1902,  il  enjoignit  à  tous 
les  groupes  sociaux  en  Italie  de  se  ranger 
dans  les  cadres  de  V  Œuvre  des  Congrès  et  de 
se  soumettre  à  sa  haute  direction,  qui  est,  en 
somme,  la  direction  des  évêques. 

Disons  tout  de  suite  qu'après  quelque  émoi 
et  quelques  velléités  de  résistance,  la  plupart 
des  groupes  démocrates  chrétiens  en  Italie 
ont  protesté  publiquement  et  généreusement 
de  leur  adhésion  aux  prescriptions  ponti- 
ficales. Gomme  l'écrivait  à  la  Patria  d'An- 
cône,  M.  Toniolo,  l'éminent  professeur 
d'économie  politique  à  Pise  :  «  Aux  jeunes, 
de  faire  acte  de  fidèle  et  généreuse  obéis- 
sance ;  aux  anciens,  de  leur  faciliter  l'accom- 
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plissement  de  cette  obéissance  qui  est 
d'ailleurs  méritoire,  parce  qu'elle  ne  va  pas 
sans  sacrifice.  »  Ces  appels  seront  entendus 
et  il  y  a  lieu  d'espérer  qu'une  ère  de  con- 
corde féconde  va  s'ouvrir  pour  l'Italie. 

Quels  enseignements  se  dégagent  de  la 
lettre  ou  de  l'esprit  de  ces  divers  documents 
au  sujet  de  la  démocratie  chrétienne,  c'est 
sur  quoi  l'accord  semble  facile  à  qui  les 
étudie  avec  calme  et  sans  prévention.  Et 
cependant  parmi  les  revues  ou  les  journaux 
qui  s'occupent  de  questions  sociales,  les  uns 
ont  vu  dans  les  instructions  romaines  une 
approbation  complète,  un  satisfecit  absolu 
donné  aux  doctrines  des  démocrates  chré- 
tiens ;  les  autres  y  ont  découvert,  avec  non 
moins  d'évidence,  une  condamnation  sans 
merci.  Pour  qui  avait  connaissance  des 
opinions  habituelles  de  tel  journal  ou  de  telle 
revue,  il  était  facile  de  prévoir,  comme  à 
coup  sûr,  le  jugement  qui  serait  porté.  On  a 
encore  vu  telle  publication  interpréter  les 
documents  en  un  sens  parce  que  telle  autre 
publicationles  interprétait  ensens  contraire. 
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Étranger  aux  luttes  des  partis,  on  nous 
permettra  de  dire  ce  que  nous  avons  lu 
et  cru  trouver  dans  les  documents  ponti- 
ficaux. Nous  nous  garderons,  d'ailleurs, 
autant  que  possible  de  tout  signalement  de 
personne. 

II 

Ardents,  on  le  sait,  et  passionnés  furent 
les  combats  qui  se  livrèrent  autour  du  mot 
même  de  démocratie  chrétienne. 

«  (Les)  manifestations  de  la  bienfaisance 
populaire,  dit  rencycliqae  Graves  de  com- 
muni,  ne  reçurent  d'abord  aucune  appella- 
tion distinctive.  Le  terme  de  socialisme  chré- 
tien, introduit  par  qaelques-uns,  fut  juste- 
ment abandonné,  ainsi  que  les  termes 
dérivés  de  celui-là.  Plusieurs  ensuite,  et 
non  sans  raison,  l'appelèrent  a:tid:i  chré- 
tienne j)opulaire.  En  certains  pays  prévalut 
le  nom  de  chrétiens  sociaux  ;  ailleurs,  on  dit 
démocratie  chrétienne  et  démocrates  chrétiens^ 
m  opposition  ave3  la  démocratie  sociale 
►ratiquée  par  les  SDcialistes.  Oi%  6.3  ces  deux 
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dernières  expressions,  si  la  première,  chré- 
tiens sociaux,  n'est  pas  trop  mal  reçue,  la 
seconde,  démocratie  chrétienne,  sonne  mal  à 
l'oreille  de  plusieurs  hommes  honorables, 
qui  l'estiment  équivoque  et  dangereuse. 

«  Ils  s'en  ofîrayerit  à  plus  d'un  titre.  Ne 
peut-elle  pns  couvrir  des  projets  de  gouver- 
nement populaire,  des  préférences  données 
à  ce  régime  politique  ?  Ne  risque-t-elle  pas 
de  sembler  réduire  le  rôle  de  la  religion  à 
ne  servir  que  les  intérêts  du  peuple,  sans 
tenir  compte  des  autres  classes  sociales  ? 
Enfin,  sous  ce  nom  spécieux,  ne  dissimule- 
t-on  pas  quelque  dessein  de  se  dérober  à 
toute  autorité,  aussi  bien  civile  que  reli- 
gieuse ?  » 


Faut-il  pour  cela  condamner  cette  appel- 
lation ?  Xon,  dit  la  même  encylique,  mais 
on  la  purifiera  de  toute  signification  péril- 
leuse. Et,  tout  d'abord,  «  qu'on  s'interdise 
d'imposer  au  terme  de  démocratie  chrétienne 
une  signification  politique  ». 

On  gardera  donc  le  mot.  Et  de  fait  il  était 


I 


» 
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trop   cher    à    plusieurs,    il   avait  trop    pris 
racine  pour  qu'il  fût  sage  de  le  proscrire. 

C'est  en  Belgique  que  le  nom  semble  être 
né.  Au  Congrès  de  Matines  en  1891,  les 
catholiques  avaient  déjà  parlé  de  démocratie 
et  de  ligue  démocratique.  Mais  c'est  Liège 
qui  paraît  avoir  donné,  la  première,  droit 
de  cité  au  terme  démocratie  chrétienne. 
D'ailleurs  on  disait  également  démocratie 
chrétienne QÏ  démocratie  catholique.  Les  démo- 
crates chrétiens  de  France  datent  leur  acte 
de  naissance  du  Congrès  tenu  à  Reims  en 
1896.  C'est  vers  la  même  époque  que  les 
journaux  italiens  se  mettent  à  parler  de 
démocratie  chrétienne  (i). 

Dans  sa  signification  étymologique  et 
traditionnelle,  Démocratie  veut  dire  gouver- 
nement par  le  peuple,  comme  Monarchie 
gouvernement  par  un  seul ,  Oligarchie 
gouvernement  par  quelques-uns.  Par  déri- 
._  vation,  le  mot  désigne  aussi  la  classe  popu- 
laire ;  il  s'oppose  à  Aristoc?'atie  ou  classe  des 
nobles,  des   privilégiés.   Il  marque    encore 


(1)  Voir  R.  P.  Vermeersch  dans  la  brochure  citée, 
p.  8  à  12. 

11 
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l'ensemble  des  tendances,  des  aspirations 
soit  du  peuple,  soit  en  faveur  du  peuple, 
comme  dans  le  mot  célèbre  de  Guizot  :  «  La 
démocratie  coule  à  pleins  bords  ». 

C'est  ce  dernier  sens  que  retient  le  Saint- 
Père.  «  Il  faut  dépouiller  le  mot  de  toute 
idée  politique  pour  ne  lui  faire  rien  signifier 
que  la  bienfaisance  chrétienne  exercée  en 
faveur  du  peuple.   » 

En  Belgique  et  en  Italie,  certains  démo- 
crates chrétiens  joignaient,  en  efTet,  à  leurs 
plans  de  réformes  sociales,  l'expression  de 
préférences  pour  le  régime  républicain  (^). 
En  France,  on  s'est  autorisé  des  éloges 
décernés  par  l'Église  aux  efforts  en  faveur 
de  la  classe  populaire  pour  dire  que  la  doc- 
trine chrétienne  était  plus  sympathique  à  la 
forme  républicaine  qu'à  toute  autre  forme, 
que  l'établissement  du  gouvernement  popu- 
laire était  l'aboutissant  naturel  de  l'Evan- 
gile. 

Rien  dans  l'histoire  de  1  Église  aux  temps 

(1;  L'Instruction  renouvelle  aux  catholiques 
d'Italie  la  prescription  du  Xon  expedit  :  ils  doivent 
se  tenir  à  l'écart  des  élections  politiques  et  de 
toute  action  politique. 
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passés,  rien  dans  ses  enseignements  actuels, 
n'appuie  cette  doctrine.  Ce  qu'elle  a  toujours 
dit  et  ce  qu'elle  répète   de  nos   jours,    c'est 
que  tout  gouvernement,  pour  répondre  à  sa 
fin  aussi  bien  qu'à  l'idée   chrétienne,  doit 
s'exercer  en  faveur  des  sujets,  non  des  gou- 
vernants ;  et  comme  il  y  a  toujours  tentation 
pour  un  gouvernement,  par  intérêt  ou   par 
crainte,  de  traiter  en  privilégiés   les  riches 
et  les  puissants,  il  doit  incliner  à   accorder 
ses  préférences  aux  humbles   et  aux  petits. 
Mais  pour  ce  faire,  l'Église  juge  assez  indif- 
férente la  forme  politique.  La  monarchie  de 
saint   Louis    était    plus  secourable  et  plus 
pitoyable  au  povre  peuple  que   le   ministère 
Waldeck-Millerand,     avec    toutes    ses  pro- 
messes de  réformes  populaires. 

Ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'une  certaine 
participation  du  peuple  au  gouvernement 
est  dans  l'esprit  chrétien.  Selon  quelle 
mesure?  G  est  au  temps,  c'est  aux  circons- 
tances à  décider.  Mais  l'Église  admet  dans 
son  fonctionnement  normal  une  certaine 
part  de  l'élément  populaire,  et  la  monarchie 
absolue  ne  lui  paraît  pas  l'idéal  des  gouver- 
nements. 
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L'encyclique  poursuit  : 
«  Il  importe  de  laver  la  démocratie   chré- 
tienne dun  second  grief.  On  lui  reproche  de   • 
se    consacrer   tellement  aux     intérêts    des 
classes   inférieures  qu'elle   semble  ne  tenir 
aucun  compte  des  classes  supérieures,    dont 
cependant  la  société  n  a   pas  moins  besoin 
pour  son    maintien    et  son   avancement... 
Sans  égard  aux  conditions,  la  charité   ouvre 
ses   bras     pour    accueillir    indistinctement 
tous  les  hommes,   comme  membres  d'une 
seule  et  même   famille,    enfants  d'un  père 
très  bon,  rachetés    par    le   même   Sauveur, 
appelés  au  même  héritage  éternel.  » 

On  se  gardera  donc  de  semer  dans    l'Ame 
populaire  la  défiance  contre  les  patrons,  d'y 
entretenir  des  soupçons  à  leur  endroit.  On 
évitera  de  parler   ou   d'agir    comme   si   les 
classes  laborieuses  seules  méritaient  la  sym- 
pathie, réservant  toutes  les  sévérités    pour  j 
les  classes  supérieures.   On  ne   tombera  pas 
dans  le  travers  de   rappeler  aux  premières 
uniquement,  ou  de  préférence,  leurs  droits" 
mentionnant   à  peine  les   devoirs    qui    les 
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accompagnent.  S'il  convient  d'user  de  plus 
d'indulgence  et  de  douceur  envers  ceux  dont 
la  vie  est  plus  étroite  et  plus  dure,  cepen- 
dant on  doit  à  tous  la  vérité,  et  c'est  aimer 
que  de  la  dire  opportunément.  Fâcheuse 
habitude  encore  que  celle  de  déclamer  sans 
cesse  contre  «  l'édifice  vermoulu  de  la 
société  »,  contre  la  stérilité,  l'impuissance 
des  classes  dirigeantes.  Il  n'y  a  pas  dans  la 
société  trop  de  valeurs  ou  d'  «  autorités 
sociales  »  ;  il  n'en  est  aucune  dont  celle-ci  ne 
puisse  tirer  profit. 

Surtout  qu'on  ne  vise  pas  au  nivellement 
des  conditions,  à  la  suppression  de  patronat. 

«  La  démocratie  chrétienne...  conservera 
cette  hiérarchie  des  classes  qui  appartient  à 
tout  État  bien  constitué;  elle  respectera  la 
société  humaine  avec  la  forme  et  le  carac- 
t?i'e  que  Dieu,  son  auteur,  lui  a  donnés.  » 
(Encyclique  Graves.) 

Il  ne  faudrait  cependant  pas  tout  attendre 
pour  le  bien  public  de  cette  hiérarchie, 
croire  surtout  que  la  société  ne  peut  subsister 
ou  prospérer  sans  le  maintien  des  anciens 
ordres  d'État  avec  leurs   attributions    tradi- 
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tiounelles,  ou  encore  que  toute  initiative, 
pour  être  acceptable,  doit  nécessairement 
partir  d'en  haut. 


En  repoussant  le  nivellement  des  condi- 
tions sociales,  l'abolition  de  la  propriété 
privée,  la  démocratie  chrétienne  se  tiendra 
au  pôle  opposé  du  socialisme. 

«  Dès  le  début  de  Notre  pontificat,  Nous 
avons  eu  nettement  conscience  du  danger 
que  courait  de  ce  chef  la  société  civile,  et 
Nous  Nous  sommes  fait  un  devoir  de 
dénoncer  aux  catholiques  tout  ce  que  les 
théories  socialistes  recelaient  de  mensonger, 
tout  ce  qu'elles  contenaient  de  menaçant, 
non  seulement  pour  les  intérêts  matériels, 
mais  encore  pour  Thonnêteté  des  mœurs  et 
la  religion.  Ce  fut  l'objet  de  Notre  ency- 
clique Quod  Apostolici  muneris,  du  28  dé- 
cembre 1878.  La  gravité  croissante  du  péril, 
le  préjudice  chaque  jour  plus  grand  porté 
à  la  chose  publique  et  aux  intérêts  privés 
Nous  dictèrent  un  nouveau  et  plus  énergique 
effort  afin  d'y  pourvoir.   Dans  une  seconde 
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lettre  Rerumnovarum  du  15  mai  1891,  Nous 
Nous  sommes  étendu  longuement  sur  les 
droits  et  les  devoirs  propres  à  fournir  un 
terrain  d'entente  commune  aux  capitalistes 
et  aux  travailleurs... 

«  (Les  socialistes)  veulent  que  le  pouvoir 
appartienne  au  peuple,  pour  arriver  par  le 
nivellement  des  classes  à  l'égalité  des 
fortunes  :  il  faut  que  le  droit  de  propriété 
soit  aboli,  qu'on  mette  en  commun  les  patri- 
moines et  jusqu'aux  instruments  de  pro- 
duction... La  démocatie  chrétienne  doit 
tenir  pour  chose  inviolable  entre  toutes  la 
justice  ;  elle  ne  peut  permettre  aucune 
atteinte  au  droit  de  posséder  et  d'acquérir  ; 
elle  gardera  la  hiérarchie  des  classes...  Il 
n'est  donc  rien  de  commun  entre  la  démo- 
cratie sociale  et  la  démocratie  chrétienne.  » 
(Encyclique  Graves). 

Chez  nous,  en  particulier,  les  chefs  les 
plus  marquants  de  la  démocratie  chrétienne, 
comme  l'abbé  Gayraud,ont  toujours  repous- 
sé, non  sans  indignation,  toute  commu- 
nauté d'idées  avec  le  socialisme. 

En  Belgique  et  en  Italie,  il  y  a  eu  des  entrai- 
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nemonts  regroltables.  Le  Profjramme  pour 
l'action  populaire  chrétienne  recommande 
«  que  les  drapeaux  et  autres  emblèmes  n'aient 
rien  de  commun  avec  les  insignes  d'origine 
socialiste  ».  Et  il  faut  avouer  que,  même  en 
France,  parmi  les  démocrates  chrétiens  tous 
les  esprits  n'ont  pas  toujours  su  garder  la 
mesure.  Il  nous  souvient  d'avoir  vu  jadis 
mettre  en  discussion,  par  des  publications 
qui  se  réclamaient  de  la  démocratie  chré- 
tienne, la  légitimité  même  de  la  propriété 
privée.  Parce  que  Dieu,  créateur  et  maître 
suprême,  garde  sur  toutes  choses  un  domaine 
éminent,  on  laissait  entendre  que  Dieu  est 
seul  propriétaire,  que  les  hommes  ne  sont 
que  les  détenteurs  et  les  administrateurs 
des  biens  de  ce  monde,  en  ce  sens  que  tous 
auraient,  en  somme,  un  droit  direct  et  égal 
sur  ce  qu'un  riche  aurait  acquis  par  son  tra- 
vail, et  son  détenteur  de  rencontre  en  sera 
débiteur  individuellement  à  l'égard  de  tout 
homme  dans  le  besoin. 

De  pareilles  outrances  rappellent  les  théo- 
ries des  Frères  spirituels,  si  souvent  condam- 
nées par  l'Église  au  moyen  âge. 


ra-       y 
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Le  dévouement  aux  classes  populaires  doit 
encore  se  défendre  de  tout  esprit  de  révolte 
et  d'insubordination. 

«  Que  l'on  prenne  garde,  poursuit  l'ency- 
clique Graves,  à  ne  pas  couvrir  du  nom  de 
démocratie  chrétienne  le  dessein  de  rejeter 
toute  obéissance  et  de  se  détacher  des  supé- 
rieurs légitimes.  Le  respect  du  pouvoir 
civil  à  tous  les  degrés,  l'obéissance  à  ses 
justes  prescriptions  sont  choses  égale- 
ment commandées  par  la  loi  naturelle  et 
par  la  loi  chrétienne...  Il  répugne  à  la 
profession  de  la  vie  chrétienne  de  ne  vou- 
loir se  soumettre  ni  obéir  à  ceux  qui  ont 
dans  l'Église  préséance  et  autorité,  et  tout 
d'abord  aux  évêques.  Ceux-ci,  sans  atteinte 
au  pouvoir  universel  du  Pontife  romain, 
sont  établis  par  V Esprit  Saint  pour  régir  l'É- 
glise de  Dieu,  qu'il  s'est  acquise  par  son  sang. 
Penser  ou  agir  autrement,  ce  serait  montrer 
qu'on  a  oublié  le  très  grave  précepte  du 
même  apôtre  :  Obéissez  à  vos  supérieurs  et 
soyez-  leur  soumis.  Car  ils  s'appliquent  à  veil- 
ler, comme  ayant  à  rendre  compte  de  vos  âmes. 
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Ces  paroles,  il  importe  grandement  que  tous 
les  fidèles  se  les  gravent  bien  avant  dans  le 
cœur  et  s'appliquent  à  les  traduire  dans  toute 
leur  vie.  Que  les  ministres  de  Dieu  les  médi- 
tent attentivement  et  ne  cessent  d'en  péné- 
trer les  fidèles  non  seulement  par  leurs 
exhortations,  mais  surtout  par  leurs  exem- 
ples. » 

L'esprit  d'insubordination  est  l'écueil  des 
démocraties.  Le  peuple  sentant  ses  chefs 
plus  près  de  lui  est  exposé  à  perdre  la  notion 
du  respect  Les  démocrates  chrétiens  —  il 
serait  puéril  de  le  dissimuler  —  n'ont  pas 
su  toujours  échapper  à  ce  danger.  En  Belgi- 
que, en  Italie,  en  France,  leur  attitude  n'a 
pas  toujours  été  celle  de  la  déférence  à  l'é- 
gard de  l'autorité  religieuse.  Une  certaine 
presse,  dite  catholique,  très  bruyante,  très  ta- 
pageuse, volontiers  injurieuse,  a  contribué, 
chez  nous  en  particulier,  à  gâter  le  ton  des 
polémiques.  Certains  démocrates  chrétiens 
ont  cru  bon  de  transporter  ces  procédés  chez 
eux.  Il  serait,  cependant,  souverainement  in- 
juste de  rendre  responsables  tous  les  démocra- 
tes chrétiens  des  excès  de  langage  et  d'action 
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de  quelques-uns,  aussi  bien  que  de  présenter 
la  défection  scandaleuse  d'un  abbé  Daens  ou 
d'un  Victor  Gharbonnel,  comme  la  con- 
clusion logique  des  principes  de  la  démo- 
cratie chrétienne. 


A  l'esprit  d'insubordination  se  rattache 
tout  un  ensemble  de  tendances  qui  se  tra- 
duisent par  le  dédain  du  passé,  la  soif  de 
l'innovation.  V Instruction  s'élève  contre  cet 
état  d'esprit. 

«  On  ne  saurait  approuver  dans  les  publi- 
cations catholiques  un  langage  qui,  s'inspi- 
rant  d'un  désir  malsain  de  nouveauté,  sem- 
blerait railler  la  piété  des  fidèles,  se  mon- 
trerait favorable  à  de  nouvelles  orientations 
de  la  vie  chrétienne,  à  de  nouvelles  direc- 
tions de  l'Église,  cà  de  nouvelles  aspirations 
de  l'âme  moderne,  à  une  nouvelle  vocation 
sociale  du  clergé,  à  une  nouvelle  civilisation 
chrétienne,  etc. 

«  Pour  éviter  cette  tendance  périlleuse, 
tous  les  catholiques  se  rappelleront  et  appli- 
queront à  leur  situation  ces  graves  avertis- 
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seiiionis  du  Saint-Père  au  clergé  français  : 
u  Assurément,  il  y  a  des  nouveautés  avanta- 
geuses, propres  à  faire  avancer  le  royaume  de 
Dieu  dans  les  âmes  et  dans  la  société.  Mais, 
nous  dit  le  saint  Évangile,  c'est  au  Père  de 
famille,  et  non  aux  enfants,  ou  aux  servi- 
teurs, qu'il  appartient  de  les  examiner  et, 
s'il  le  juge  à  propos,  de  leur  donner  droit 
de  cité  à  côté  des  usages  anciens  et  véné- 
rables qui  composent  l'autre  partie  de  son 
trésor.  »  (Encyclique  Depuis  le  Jour,  8  sep- 
tembre 1899.) 

«  On  sait  assez  que  l'Église  a,  de  tout 
temps,  réglé  la  discipline  de  façon  que, 
sans  toucher  à  ce  qui  est  de  droit  divin,  elle 
tînt  compte  des  mœurs  et  des  exigences  de 
tant  de  nations  si  diverses  qu'elle  réunit 
dans  son  sein.  Et  si  le  salut  des  âmes  le 
demande,  qui  peut  douter  qu'elle  ne  soit 
prête  à  en  agir  aujourd'hui  de  même?  Mais 
la  question  n'est  pas  laissée  au  gré  des  par- 
ticuliers, facilement  trompés  par  l'apparence 
du  bien  ;  elle  est  du  ressort  de  l'Eglise. » 
Puis,  après  avoir  rappelé  la  condamnation 
portée  par  Pie  VI  contre  la  78"  proposition 
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du  concile  de  Pistoie,  la  lettre  poursuit  : 
«Il  est  plein  de  dangers  et  de  menaces  pour 
la  discipline  et  la  doctrine  de  l'Église,  le  sen- 
timent de  ceux  qui,  partisans  de  tout  ce  qui 
sent  la  nouveauté,  estiment  qu'il  faut  intro- 
duire dans  l'Église  une  certaine  liberté,  de 
manière  que  la  force  et  la  vigilance  de  son 
autorité  étant  en  quelque  façon  restreintes, 
chaque  fidèle  ait  la  faculté  de  développer 
plus  librement  les  ressources  de  son  initia- 
tive et  de  son  activité.  »  (Lettre  Testem  bene- 
volentiœ  au  card.  archev.  de  Baltimore  du 
22  janvier  1899.) 

Cet  emprunt  fait  par  Y  Instruction  à  la 
lettre  dite  sur  V Américanisme  a  son  impor- 
tance particulière.  Il  montre  que  le  rappro- 
chement établi  entre  les  américaniscmts  et 
certains  démocrates  chrétiens  n'est  pas  uni- 
quement imputable  à  un  procédé  désobli- 
geant des  adversaires  de  ceux-ci.  Il  se  trouve 
dans  un  document  officiel  du  Saint-Siège, 
adressé  aux  évêques  d'Italie  par  le  cardinal 
secrétaire  d'État,  ce  même  cardinal  Ram- 
poUa  qu'on  a  parfois  représenté  comme  le 
soutien  de  la  démocratie    chrétienne  inté- 
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grale.  Et  certes  il  est  assez  manifeste  com- 
bien les  tendances  des  deux  côtés  sont  con- 
vergentes :  amour  de  la  nouveauté,  impa- 
tience de  réformes  libérales,  recherche  de 
l'indépendance,  établissement  pour  les  parti- 
culiers d'un  certain  self-government  dans 
l'Église.  Or  ce  que  le  Saint-Siège  condamne 
en  Amérique,  il  ne  pouvait  l'approuver  en 
Europe. 

III 

Quelle  est  donc  la  notion  orthodoxe  de  la 
démocratie  chrétienne  ?  Quels  sont  les  con- 
cepts qu'il  convient  de  mettre  sous  cette 
appellation  ? 

«  Il  faut  lui  faire  signifier  uniquement, 
répond  l'encyclique  Graves  decommiini,  cette 
bienfaisante  action  chrétienne  exercée  en 
faveur  du  peuple  (*).  »  Elle  comporte  «  un 
zèle  d'accord  avec  la  loi  naturelle  et  divine, 
dont  le  seul  objet  est  d'amener  à  une 
situation  plus  tolérable  ceux  qui  vivent  du 

(1)  «  Aliud  nihil  signifîcatum  proférât  nisi  hanc 
ipsam  beneficara  in  populum  actionem  chrislia- 
nam.  » 
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travail  de  leurs  mains  O  ».  Ei  Y  Instruction  : 
«  Les  institutions  démocratico-chrétiennes^ 
quel  que  soit  leur  caractère,  doivent  être 
considérées  seulement  comme  des  manifes- 
tations de  Faction  populaire  chrétienne, 
fondées  sur  le  droit  de  la  nature  et  sur  les 
préceptes  de  l'Évangile.  » 

En  ce  sens,  «  l'action  démocratique  chré- 
tienne ne  doit  pas  être  considérée   comme 

(1)  Dans  une  lettre  collective  du  15  août  1901^ 
écrite  à  l'occasion  de  l'encjxlique  Graves  de  com- 
muai, les  évêques  de  la  province  de  Lombardie 
s'expriment  ainsi  :  «  La  démocratie  chrétienne» 
dans  son  essence,  n'est  pas  autre  chose  qu'une 
organisation  sociale  dans  laquelle  tous,  proportion- 
nellement à  leurs  forces,  concourent  au  bien  com- 
mun, mais  avec"  un  souci  spécial  et  plus  affectueux 
des  intérêts  des  petits  et  des  faibles,  en  prenant 
garde  de  subordonner  toujours  le  bien  extérieur  au 
bien  intérieur  et  en  dirigeant  celui-ci  vers  le  bien 
éternel.  »  —  On  peut  lire  cette  lettre,  vraiment 
magistrale,  dans  les  Conférences  d'études  sociales  de 
Notre-Dame  du  Haut-Mont,  octobre  1901,  p.  410  à 
441.  —  C'est  à  cette  même  notion  de  la  démocratie 
chrétienne,  avec  une  visible  préoccupation  de  jus- 
tifier et  d'expliquer  le  premier  des  deux  termes, 
que  s'attache  M.  Georges  Goj'au  dans  la  première 
partie  de  son  livre  :  Autour  du  catholicisme  social, 
2»  série.  Paris,  Perrin,  1901,  en  particulter  p.  20 
à  46. 
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une  chose  nouvelle  :  elle  est  aussi  ancienne 
que  les  préceptes  et  les  enseignements  de 
l'Évangile...  Toujours  et  en  tous  les  temps, 
l'Église  s'est  préoccupée  avec  un  soin  jaloux 
des  classes  pauvres  et  ouvrières...  Ce  que 
l'Église  a  enseigné  et  opéré  autrefois,  elle 
le  proclame  et  cherche  à  le  réaliser  aujour- 
d'hui... L'Église  peut  aussi  avec  raison  se 
glorifier  d'avoir  toujours  favorisé  ces  études 
de  sociologie  que  plusieurs  veulent  présenter 
maintenant  comme  une  nouveauté  ».  (Ins- 
truction, n"  IX.) 

Voilà  donc  le  terme  de  dé moa^alie chrétienne 
revêtu  de  l'estampile  romaine,  possesseur 
d'un  hon  de  circulation.  Manifestement  Tap- 
probation  n'est  pas  très  chaude  ;  cela  man- 
que d'enthousiasme,  et  ceux  qui  en  bénéfi- 
cient n'ont  pas  trop  lieu  d'en  triompher.  Les 
documents  ne  se  récrient  pas  sur  l'heureux 
choix  de  l'appellation,  sur  sa  signification 
profonde.  Il  semble  bien  qu'ils  lui  eussent 
préféré  celle  (ï Action  populaire  chrétienne, 
appellation  qu'ils  lui  accolent  souvent 
comme  synonyme,  et,  pour  tout  dire  —  ceci 
est  un  peu  dans  leur  pensée  —  comme  moins 
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équivoque,  appellation  même  qui,  à  rencon- 
tre de  l'autre,  est  louée  pour  sa  justesse  (i)  ; 
mais  enfin  le  terme  a  reçu  son  visa,  avec 
mention  de  ce  qu'il  doit  signifier. 


Seulement  ici  qu'on  n'aille-pas  dire  :  Quoi  ! 
la  démocratie  chrétienne,  ce  n'est  que  cela  !  — 
Oui,  ce  ne  doit  pas  être  autre  chose  que  ce 
que  le  Saint-Siège  décrit,  mais  cela  est  beau- 
coup. La  vérité  est,  d'ordinaire,  simple,  et 
les  formules  les  plus  fécondes  ne  sont  pas  les 
formules  les  plus  retentissantes.  Sans  être 
une  nouveauté,  la  bienfaisance  populaire 
chrétienne  est  chose  jeune  et  pleine  d'avenir, 
comme  tout  ce  qui  est  immortel. 

Cette  bienfaisance  recommandée  dit,  d'a- 
bord, souci  pour  améliorer  la  condition 
matérielle  de  l'ouvrier.  Rien  de  ce  qui  tend 
à  cette  amélioration  n'est  écarté.  Et  longue 

(1)  «  Eam  deinde  pluribus  jure  nominare  placuit 
aclionem  christianam  popularem.  (Encycl.  Graves 
de  coinmnni,  vers  le  début.)  —  Dans  sa  réponse  à 
l'adresse  lue  par  M.  LéonHarmel,  le  8  octobre  1898, 
le  Pape  n'a  pas  proprement  consacré  le  terme  démo- 
cratie chrétienne.  11  a  dit  ce  que  la  démocratie  doit 
être  pour  être  chrétienne. 
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est  réiiumération  que  font  les  documents 
pontificaux  des  œuvres  économiques  populai- 
res :  secrétariats  du  peuple,  caisses  de  crédit 
rural,  sociétés  de  secours  mutuels  et  de  pré- 
voyance (Encycl.  Graves),  bureaux  d'assis- 
tance et  de  placement,  unions  professionnel- 
les et  représentations  du  travail,  écoles  d'arts 
et  métiers,  écoles  d'agriculture  pratique, 
banques  coopératives  catholiques,  patro- 
nage des  émigrants,  assurances  contre  les 
accidents,  assurances  pour  l'invalidité  et  la 
vieillesse  (Programme  d'Action  populaire). 
Si  l'encyclique  Graves  parle  peu  des  associa- 
tions et  corporations  ouvrières,  les  Instruc- 
tions nouvelles  y  insistent,  en  reprenant  les 
recommandations  de  l'encyclique  Rerum 
novarum  :  «  Qu'on  travaille  à  restaurer  les 
anciennes  corporations  d'arts  et  métiers, 
sous  les  formes  qui  peuvent  convenir  aux 
conditions  actuelles  des  temps.  » 

Et  ces  œuvres  multiples  sont  recomman- 
dées à  la  sollicitude  et  au  zèle,  non  seulement 
des  laïcs,  mais  du  clergé,  bien  que  «  pour 
ne  pas  encourir  des  difficultés  canoniques 
ou  des  responsabilités  civiles,  qui  ne  con- 
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viennent  pas  à  l'état  clérical,  on  doive,  évi- 
ter, autant  que  possible,  de  mettre  des  prê- 
tres ou  des  clercs  à  la  tête  d'institutions  » 
d'ordre  matériel  et  pécuniaire  [Programme 
d'Action  populaire).  Toutes  ces  institutions 
«ont  donc  encouragées.  Non  pas  certes  que 
l'Église  mesure  ou  dispute  sa  sympathie  aux 
associations  et  aux  œuvres  de  piété.  L'auteur 
de  l'encyclique  Graves  de  communi  est  aussi 
l'auteur  de  la  longue  série  des  lettres  ponti- 
ficales sur  le  saint  Rosaire  et  les  pieuses  con- 
fréries qui  s'y  rattachent,  et  aucun  pape  n'a 
rappelé  avec  autant  d'insistance  le  grand 
devoir  de  la  prière. 

Mais  enfin,  il  est  évident  que  le  Pape  n'en- 
tend pas  enfermer  le  prêtre  dans  sa  sacristie. 
Il  dit  asez  haut  que  le  clergé  d'un  pays  qui 
bornerait  son  zèle  à  l'administration  des 
sacrements,  à  l'enseignement  religieux,  aux 
choses  de  la  piété  —  certes  la  partie  la  plus 
haute  et  toujours  essentielle  de  sa  charge  — 
ne  remplirait  cependant  pas  toute  la  mission 
qui  lui  est  confiée  ;  il  lui  dit  qu'il  n'a  pas  le 
droit  de  se  désintéresser  de  ce  qui  tend  à 
améliorer  la  condition  terrestre  des  hommes. 
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Il  était  bon  de  déclarer  touthaut  qu'  «  il  con- 
vient d'aller  au  peuple,  de  se  mêler  utile- 
ment à  lui  suivant  l'exigence  des  circonstan- 
ces et  des  temps  »  (Encycl.  Graves).  Il  était 
bon  en  particulier  de  répéter  cette  déclara- 
tion en  France  (Passage  de  la  Lettre  au  Clergé 
français  du  8  septembre  1899  reproduit  par 
V Instruction  n°  IX),  et  contre  ceux  qui  crient 
sans  cesse  à  l'envahissement  du  clergé  et 
contre  certains  hommes  à  piété  un  peu 
courte.  Pendant  une  grande  partie  du  siècle 
qui  se  ferme,  l'éducation  de  notre  clergé  a 
été  quelque  peu  timide  à  cet  égard.  La  consé- 
quence a  été  non  un  divorce,  mais  un  man- 
que de  compénétration  entre  le  clergé  et  le 
peuple.  L'abstention  du  clergé  a  fourni  pré- 
texte à  l'accusation  que  l'Église  ignorait  les 
besoins  du  peuple  ou  s'en  mettait  peu  en 
peine.  Elle  laissait,  d'autre  part,  le  champ 
libre  aux  déclamatcurs  socialistes,  aux  char- 
latans populaires. 

D'ailleurs  l'Église,  en  recommandant  aux 
«  deux  ordres  du  clergé  »  une  «  amoureuse 
sollicitude  pour  le  peuple  »  (Encyc.  Graves  , 
ne  fait  que  rester   fidèle  à  ses   traditions. 
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Depuis  le  Sauveur  nourrissant  miraculeu- 
sement les  multitudes  et  soulageant  toute 
langueur,  depuis  les  diacres  de  la  Rome 
primitive  distribuant  aux  veuves  les  collectes 
réunies  parmi  les  fidèles,  en  passant  par  le 
moyen  âge,  où  TÉglise  exerçait  comme  le 
monopole  de  l'assistance  publique,  où  elle 
tenait,  surtout  par  les  mains  charitables  de 
la  grande  famille  franciscaine,  des  banques 
populaires  et  des  monts-de-piété,  (1)  jus- 
qu'aux grands  bienfaiteurs  de  l'humanité 
qui  s'appellent  saint  Jean  de  Dieu,  saint 
Thomas  de  Villeneuve,  saint  Camille  de 
Lellis,  saint  Vincent  de  Paul,  elle  a  inspiré 
ces  innombrables  «  institutions,  toujours  en 
voie  d'accroissement,  la  caractéristique  et 
glorieuse  parure  du  nom  chrétien  et  de  la 
civilisation  qu'il  a  enfantée  ». 

(1)  D'après  les  recherches  récentes  et  originales 
du  P.  Ludovic  de  Besse,  le  principe  des  monts-de- 
piété  serait  dû  à  Ludovic  de  Camerino  (1428)  ;  les 
premiers  essais  auraient  été  tentés  par  Michel  de 
Milan  et  Barnabe  de  Terni  (1463)  ;  Bernardin  de 
Peltre  aurait  enfin  réalisé  l'idée  àMantoue  (en  1484) 
avec  l'intuition  d'une  sorte  de  génie  économique 
animé  par  la  charité  chrétienne.  —  Tous  étaient 
des  religieux  franciscains.  (Le  Bienheureux  Ber- 
nardin de  Peltre  et  son  œuvre,  par  le  R.  P.  Ludovic 
de  Besse.  Tours,  Mame,  1902.  2  vol.  in-8.) 
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L'Église,  dans  sa  sollicitude,  embrasse 
comme  les  deux  extrémités  de  ces  œuvres  de 
bienfaisance.  D'une  part,  elle  souhaite  que 
«  ceux  qui  vivent  du  travail  de  leurs  mains, 
se  mettent  peu  à  peu  en  état  de  pourvoir 
par  eux-mêmes  à  leurs  nécessités...  »,  que 
«  par  le  développement  de  l'esprit  d'épargne 
et  de  prévoyance,  ils  sachent,  avec  le  temps, 
assurer,  au  moins  en  partie,  leur  subsis- 
tance. Par  là,  tout  en  allégeant  les  charges 
des  riches,  on  ennoblit  les  prolétaires  eux- 
mêmes.  Stimulés  à  se  préparer  un  sort  plus 
clément,  ils  se  mettent  à  l'abri  d'une  foule 
de  dangers,  apprennent  à  réfréner  leurs 
convoitises,  s'excitent  à  la  pratique  de  la 
vertu  .»  (Encyc.  Graves.)  Et  il  faut  aller 
jusqu'au  haut  dans  cette  voie.  L'ouvrier  ne 
doit  pas  nécessairement  être  toujours  tenu 
en  tutelle.  Tout  ce  qui  lui  ouvre  l'accès  de 
la  propriété  avec  la  portion  d'indépendance 
qui  en  est  le  fruit,  est  bon,  est  dans  l'esprit 
de  l'Église. 

D'autre  part,  l'Église  venge  d'un  injuste 
mépris  la  forme  la  plus  élémentaire  de  la 
bienfaisance,    l'aumône.   «   Les    socialistes, 
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sans  doute,  dit-elle,  la  réprouvent  et  veulent 
la  supprimer  comme  injurieuse  à  la  dignité 
native  de  l'homme.  Cependant,  si  elle  est 
faite  selon  les  recommandations  évangé- 
liques  et  à  la  manière  chrétienne,  elle  n'a 
rien  qui  entretienne  l'orgueil  de  celui  qui 
donne  ou  qui  doive  faire  rougir  celui  qui 
reçoit.  Loin  d'être  déshonorante  pour 
l'homme,  elle  favorise  les  relations  sociales 
en  multipliant  les  liens  que  noue  l'échange 
des  services.  Personne  n'est  si  opulent  qu'il 
n'ait  besoin  d'autrui  ;  personne,  si  pauvre, 
qu'il  n'ait  quelque  aide  à  prêter  :  c'est  chose 
naturelle  que  les  hommes  se  demandent 
avec  confiance  et  s'accordent  volontiers  un 
mutuel  appui.  »  (Encyc.  Graves.) 

Non  pas  que  l'Eglise  entende  approuver  et 
encourager  tous  les  professionnels  de  la  men- 
dicité. Parmi  ces  mendiants,  beaucoup  dans 
la  force  de  l'âge,  dont  on  voit  le  matin, 
entre  sept  et  neuf  heures,  les  longues  files 
stationner,  suivant  le  jour,  à  la  porte  de  tel 
couvent  de  Paris,  et  se  transporter  ailleurs 
le  lendemain,  de  manière  à  avoir  comme 
leur  cycle  hebdomadaire    assuré,    combien 
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accepteraient,  s'il  leur  était  offert,  un  hon- 
nête gagne-pain  ?  Sans  vouloir  condamner 
un  usage  aux  intentions  si  louables,  ou 
devancer  une  réforme  qui,  pour  être  effi- 
cace, devrait  être  générale,  il  y  a  lieu  de  se 
demander  si  cette  manière  si  rudimentairc 
de  faire  l'aumône  ne  risque  pas  d'être  souvent 
une  prime  à  l'insouciance  et  à  la  paresse. 
Nous  croyons  que  saint  Vincent  de  Paul  "  . 
qui  combattait  la  mendicité  là  où  il  le 
pouvait,  eût  tâché  de  corriger  un  pareil 
procédé. 

Mais  enfin  il  est  des  indigences,  des  infir- 
mités soit  temporaires,  soit  irrémédiables 
que,  seul,  le  don  gratuit  peut  soulager.  Que 
cette  aumône  soit  organisée  autant  qu'il  se 
peut  et  contrôlée,  rien  de  mieux  :  le  principe 
de  l'aumône    reste,    celui  de   la   fraternité 

(1)11  écrivait  en  mars  1657:  «L'on  va  ôter  la 
mendicité  de  Paris,  et  ramasser  tous  les  pauvres  en 
des  lieux  propres  pour  les  entretenir,  instruire  et 
occuper.  C'est  un  grand  dessein,  et  fort  difficile, 
mais  qui  est  bien  avancé,  grâce  à  Dieu,  et  approuvé 
de  tout  le  monde.  »  [Saint  Vincent  de  Paul,  sa  vie^ 
son  temps,  etc.,  par  l'abbé  Maynard.  Paris,  1860. 
Tome  III,  livre  VII,  chap.  m,  en  particulier  p.  369- 
375.) 
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humaine  et  chrétienne.  Les  riches  ont  besoin 
des  humbles  pour  une  multitude  de  grands 
ou  de  petits  services,  qui  ne  sont  pas  toujours 
directement  ou  indirectement  rétribués.  Les 
petits  sont  dans  la  nécessité  de  tendre  la 
main  à  ceux  qui  sont  plus  favorisés  des- 
biens  de  la  fortune.  Ni  les  uns  ni  les  autres 
ne  doivent  rougir  de  solliciter  aide  et  secours, 
pas  plus  que  celui  qui  fait  un  faux  pas  et 
tombe  ne  trouve  dégradant  de  demander  à 
un  passant  de  le  remettre  sur  pied. 

IV 

Mais  que  cette  bienfaisance,  qui  s'ingénie- 
à  revêtir  toutes  les  formes,  soit  chrétienne. 
Elle  ne  doit  pas  s'occuper  des  misères  corpo- 
relles en  les  isolantdes  nécessités  spirituelles^ 
pourvoir  aux  besoins  du  temps  comme  si  la 
destinée  humaine  se  bornait  à  cette  terre, 
travailler  à  donner  du  pain  aux  pauvres  sans 
se  mettre  en  peine  de  leur  donner  des' 
vertus. 

Là-dessus,   les  enseignements   du   Saint- 
Siège    insistent    avec     force   :    «    Que     les 

ouvriers  puissent   librement,    à   leur  foyer 

11* 
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comme  en  public,  pratiquer  la  vertu  et 
remplir  leurs  devoir»  religieux  ;  qu'ils  se 
sentent  être  des  hommes  et  non  des  animaux, 
des  chrétiens  et  non  des  païens  ;  qu'ils  aient 
enfin  plus  de  facilité  et  montrent  plus  de 
zèle  à  tendre  vers  cet  unique  nécessaire, 
le  bien  suprême  pour  lequel  nous  sommes 
tous  nés  :  tel  est  le  but,  telle  est  la  tâche  de 
ceux  qui  nourrissent  l'ambition  chrétienne 
d'un  sage  relèvement  du  peuple...  Cet  esprit 
de  bienfaisance  se  préoccupera  avant  tout  da 
bien  impérissable  des  âmes...  Il  s'inspi- 
rera de  l'exemple  du  Christ  qui  pourvoyait  au 
bien  des  âmes  et  au  bien  des  corps.  »  (Encyc. 
Graves.) 

«  Comme  les  œuvres  d'action  populaire 
chrétienne  doivent  être  fondées  sous  les  aus- 
pices de  la  religion  et  fécondées  par  son  aide 
constante,  (ses;  membres  feront  en  sorte, 
avec  un  zèle  prudent  et  assidu,  que  tous 
leurs  actes,  discours,  etc.,  soient  pleins  de 
l'esprit  de  Jésus-Christ  ;  qu'ils  fassent  tou- 
jours plus  connaitre  et  aimer  Jésus-Christ, 
recommandent  les  pratiques  religieuses, 
instruisent  et  moralisent.   Ainsi,    cherchant 
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d  abord  le  règne  de  Dieu  dans  les  prolé- 
taires, dans  les  pauvres,  dans  la  société,  ils- 
obtiendront  plus  efficacement  le  bien 
temporel  de  l'ouvrier  et  du  pauvre,  et  le  plus, 
grand  progrès  de  la  civilisation  chrétienne.» 
(Programme  d'Action  pojjulaire.) 

C'est  à  l'oubli  de  cet  esprit  chrétien  qu'est 
dû  l'avortement  de  diverses  entreprises  de 
zèle  :  l'âme  manquait.  Et  pour  ne  noter  ici 
qu'un  côté  de  la  question,  l'expérience  suffi- 
sait à  apprendre  que  si  l'on  veut  tirer  quel- 
qu'un du  paupérisme,  il  faut  d'abord  lui 
inculquer  les  vertus  de  tempérance  et  d'éco- 
nomie. Une  vie  prévoyante  et  réglée  suppose 
une  vie  morale,  et  sans  la  religion,  pas  de 
vie  vraiment  et  solidement  morale.  On  a  dit, 
il  est  vrai  :  «  Ne  prêchez  pas  l'Évangile  à  un 
estomac  vide  ;  il  n'écoutera  pas.  »  Mais- 
d'une  part,  l'homme  ne  vit  pas  seulement  d& 
pain  ;  d'autre  part,  l'Évangile  est  loin  d'être 
inutile  pour  former  l'homme  à  gagner  son 
pain. 

Quelle  est  la  mesure  de  la  sollicitude  à 
donner  à  chacune  des  deux  séries  des  besoins- 
humains,  quelle  est  la  marche  à  suivre  pour 
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relever  tout  rhomme  ?  C'est  ce  que  les  cir- 
constances seules  peuvent  enseigner.  Mais,  en 
tout  cas,  une  philanthropie  purement  huma-  |i 
nitaire  n'est  pas  clans  la  tradition  de  l'Église. 
Parsuite,  l'action  de  la  démocratie  chrétienne 
ne  saurait  être  neutre^  ou,  comme  on  a  dit, 
non  confessionelle.  Cette  idée,  qui  avait  été 
un  instant  soutenue,  a  été  vite  abandonnée. 
Elle  faisait  trop  violence  au  titre  même  de 
ceux  qui  la  professaient,  les  démocrates 
chrétiens  (*). 


La  bienfaisance  sera  chrétienne  par  le 
grand  honneur  où  elle  tiendra  la  vertu  chré- 
tienne par  excellence,  la  charité.  Il  faut 
avouer  que  cette  vertu  est  tombée  en  quelque 
discrédit  chez  plusieurs.  C'est  cependant  à 
elle  que  vont  tout  d'abord  les  recommanda- 
tions et  les  éloges  du  souverain  Pontife.  Dans 
lesderniers  documents,  elle  tient  la  première 

(l)Dans  le  discours  prononcé  à  la  clôture  de  l'As- 
semblée du  secrétariat  général  de  VŒuvre  des  cercles 
catholiques  d'ouvriers,  le  15  février  1902,  M,  de  Mun 
insiste,  de  nouveau,  sur  la  nécessité  de  donner  aux 
œuvres  sociales  la  base  de  la  foi  chrétienne. 


LE  ST-SIÈGE  ET  LA  DÉMOCRATIE  CHRÉTIENNE       387 

place,  et  lors  même  qu'elle  n'est  pas  nom- 
mée, elle  se  trouve  partout.  Au  surplus, 
Léon  XIII  rappelle  expressément  les  paroles 
du  Sauveur  à  ses  apôtres  :  «  Je  vous  donne 
un  commandement  nouveau,  celui  de  vous 
aimer  les  uns  les  autres  ;  comme  je  vous  ai 
aimés,  ainsi  aimez-vous  les  uns  les  autres.  A 
ce  signe  tous  reconnaîtront  que  vous  êtes 
mes  disciples,  si  vous  avez  de  l'amour  les 
uns  pour  les  autres.  »  (Encyc.  Graves.) 

La  bienfaisance  s'inspirera  aussi  de  la  jus- 
tice. Le  précepte  de  la  justice,  certes,  n'est 
pas  nouveau.  Il  est  chrétien  et  évangélique 
au  même  titre  que  celui  de  la  charité.  Si  le 
Sauveur  a  appelé  la  charité  son  précepte,  il 
n'a  pas  entendu  l'opposer  à  la  justice.  La 
charité  n'est  pas  le  palliatif  de  l'injustice 
acceptée.  Ce  n'est  pas  non  plus  une  vertu 
parallèle  à  celle-ci.  Si  on  l'entend  bien,  elle 
en  est  plutôt  le  couronnement  et  la  perfec- 
tion. «  La  loi  de  charité  mutuelle,  dit  l'en- 
cyclique Graves  de  communi,  est  comme  l'achè- 
vement de  la  loi  de  justice.  »  V Instruction 
rappelle  à  la  fois  ce  double  précepte  :  «  L'ac- 
tion démocratique  chrétienne,  dit-elle,  (est) 
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basée  sur  la  justice  et  sur  la  charité  évangé- 
lique...  (Son)  objet  'embrasse)  dau.^  leur 
ensemble  les  droits  et  les  devoirs  de  toutes 
les  classes.  En  efTet,  les  principes  évangé- 
liques  de  justice  et  de  charité  rappelés  par 
Nous,  quand  on  les  transporte  dans  la 
pratique  de  la  vie,  touchent  nécessairement 
-aux  multiples  relations  des  particuliers... 
Toutes  les  questions  qui  visent  au  triomphe 
de  la  justice  et  à  la  pratique  de  la  charité  en 
faveur  du  peuple...  forment  le  véritaljle  objet 
de  la  démocratie  chrétienne.  » 

En  lisant  ces  textes,  on  ne  peut  pas  ne  pas 
se  rappeler  toutes  les  discussions  agitées, 
naguère,  autour  des  questions  de  justice  et  de 
charité.  Ces  discussions  avaient  précédé  Ten- 
cyclique  Renan  novarum.  L'encyclique  ne 
les  fit  pas  cesser.  Quelques-uns  accusaient 
les  patrons,  même  catholiques,  de  se  croire 
trop  vite  en  règle  avec  la  justice  et  de  pré- 
tendre concéder  à  titre  gratuit,  par  pure 
générosité,  ce  qu'ils  devaient  à  leurs  ouvriers 
à  titre  obligatoire.  Par  ailleurs,  ils  manifes- 
taient une  tendance  à  étendre  outre  mesure 
le  champ  de  l'obligation  stricte.  Les  devoirs 
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formels,  précis,  se  multipliaient  autour  du 
patron,  au  point  de  l'accabler.  Les  droits  de 
l'ouvrier,  personnels  directs,  grandissaient 
sans  cesse,  au  point  d'étouffer  en  lui  la  pensée 
de  ses  devoirs. 

Ces  discussions,  pour  être  passionnées,  ne 
furent  pas  inutiles.  Elles  réveillèrent  quel- 
ques consciences  endormies  dans  un  con- 
servatisme trop  commode.  D'autre  côté, 
parmi  les  démocrates  chrétiens,  bon  nombre, 
après  avoir  jeté  tout  leur  feu,  revinrent  à  une 
notion  plus  calme  et  plus  exacte  de  la  vérité. 
Pour  les  uns  et  pour  les  autres,  le  double 
terrain  de  la  justice  et  de  la  charité  se  trouva 
mieux  délimité.  L'encyclique  Berumnovarum 
avait  tracé  les  grandes  lignes  de  démarca- 
tion :  il  suffisait  de  consentir  à  les  voir  et 
de  s'y  tenir. 

Aujourd'hui  que  le  sentiment  de  la  justice 
et  de  la  charité  a  été  fortement  excité  dans 
les  âmes,  l'Église,  semble-t-il,  a  moins  souci 
de  définir  exactement  l'une  et  l'autre,  ou  d'en 
marquer  les  espèces,  justice  distributive,  jus- 
tice commutative.  Elle  paraît  plutôt  s'en  tenir 
à  une    sorte  de  justice    générale  ou  sociale, 
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s'efTorçant  de  la  pénétrer  de  charité.  «  Nul^ 
dans  la  société,  ne  vit  pour  lui  seul  ;  chacun  y 
est  comptable  des  intérêts  communs.  »  (En- 
cyc.  Grarew)  Elle  vise  moins  à  distinguer 
qu'à  unir,  à  analyser  les  notions  qu'à  les 
fondre. 

C'est  parce  que  l'Église  veut  cette  bienfai- 
sance vraiment  humaine,  procédant  de 
l'homme  tout  entier  pour  allerà  tout  l'homme, 
qu'elle  recommande  de  l'appuyer  par  «  une 
vie  exemplaire.  Cette  vie  fera  paraître  dans 
le  chrétien  un  homme  ennemi  do  l'oisiveté 
et  des  plaisirs,  se  servant  de  son  abondance 
pour  prêter  à  autrui  une  aide  bienveillante, 
constant  et  invicible  sous  les  coups  de  l'adver- 
sité. Toujours  puissants  pour  éveiller  dans  le 
peuple  de  salutaires  dispositions,  de  pareils 
exemples  ont  encore  plus  de  force  quand  ils 
embellissent  la  vie  des  citoyens  d'un  rang 
plus  élevé  ».  (Encyc.  Graves.) 


Mais  l'efficacité  de  ces  efforts  en  faveur 
du  peuple  exige  aussi  l'unité  d'action.  Beau- 
coup do  bonnes  volontés  ne  demandent  qu'à 
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agir.  Il  importe  de  les  discipliner.  Qu'on 
évite  donc  d'éparpiller  les  forces,  encore  plus 
de  les  opposer.  Bien  plutôt,  dit  le  Pape  dans 
l'encyclique  Graves  de  communia  «  que  tous 
les  groupements,  sans  perdre  une  juste 
autonomie,  reçoivent  d'une  même  influence 
supérieure  la  direction  et  le  mouvement.  Ce 
rôle.  Nous  le  voulons  dévolu,  en  Italie,  à 
rOEuvre  des  Congrès  et  des  Comités  catho- 
liques. Maintes  fois  louée  par  Ndus,  elle  tient 
de  Notre  prédécesseur  et  de  Nous-même  le 
mandat  d'organiser  l'action  commune  des 
catholiques  sous  les  auspices  et  la  conduite 
des  évêques.  Qu'on  fasse  de  même  dans  les 
autres  pays,  partout  où  un  organisme  princi- 
pal se  trouve  légitimement  investi  de  pareille 
fonction.  » 

Les^  documents  adressés  naguère  aux  démo- 
crates chrétiens  en  Italie  ont  pour  objet 
principal  de  préciser  cette  organisation,  et  ils 
le  font  avec  un  minutieux  détail.  Coordi- 
nation hiérarchique  de  toute  la  vie  sociale 
des  catholiques,  autonomie  et  liberté,  dans 
l'ordre  de  la  hiérarchie  générale,  des  œuvres 
et  des  institutions  diverses  :  telle  est  l'idée 
d'ensemble. 
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En  France,  nous  n'avons  pas,  comme  en 
Italie,  d'organe  central  propulseur.  Cepen- 
dant l'unité  de  direction  ne  nous  est  pas  moins 
une  nécessité  de  nature  et  une  recomman- 
dation du  Saint-Siège.  «  Les  prêtres,  est-îl 
dit  dans  la  lettre  encyclique  adressée  le  8 
septembre  1899  au  clergé  français,  (auront) 
soin  de  se  conformer  à  l'ordre  établi  et  aux 
règles  de  la  discipline.  Or,  la  discipline 
ecclésiastique  exige  l'union  entre  les  divers 
membresde  la  hiérarchie,  le  respectet  l'obéis-  |l 
sance  des  inférieurs cà  l'égard  des  supérieurs... 
Ce  qui  fait  la  force  d'une  armée  et  contribue 
le  plus  à  la  victoire,  c'est  la  discipline,  c'est 
l'obéissance  exacte  et  rigoureuse  de  tous  à 
ceux  qui  ont  la  charge  de  commander.  » 

L'encyclique  Graves  de  cowmuni  insiste  sur 
cet  avertissement  :  «  Tout  ce  qui  est  entre- 
pris dans  l'ordre  de  choses  social,  soit  par  , 
les  particuliers  isolés,  soit  parles  associations,  ■ 
doit  l'être,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  aA'ec  une 
entière  soumission  à  l'autorité  des  évêques. 
Qu'on  ne  se  laisse  pas  égarer  par  un  désir 
déréglé  de  faire  le  bien  ;  le  zèle  qui  pousse  à 
négliger  le  devoir  derobéissance  n'est  ni  pur. 
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ni  sérieusement  utile,  ni  agréable  à  Dieu.  » 
Aux  évêques  donc  à  provoquer  ou  à  diriger 
les  initiatives  particulières.  A  cet  égard,  le 
Congrès  ecclésiastique  tenu  à  Reims  les  25, 
2(),  27  août  1896,  était  pleinement  régulier  : 
le  cardinal  Langénieux  avait  délégué  pour 
présider  et  conduire  les  travaux  des  sept  cents 
congressistes  un  de  ses  vicaires  généraux, 
Mgr  Péchenard.  Et  le  Congrès  de  Bourges, 
du  mois  de  septembre  1900,  se  tenait  avec 
l'assentiment  abolu  de  Mgr  Servonnet. 


Dans  les  séminaires  et  les  autres  instituts 
d'enseignement  soumis  à  l'Ordinaire,  rien 
ne  se  fera,  en  fait  d'action  sociale,  que  de 
l'aveu  de  l'évêque  {Instruction,  n°'  V,  VL). 
«  En  général,  il  n'est  pas  expédient  que  le 
temps  destiné  à  la  formation-  ecclésiastique 
et  à  l'étude  soit  employé  à  la  lecture  de  publi- 
cations périodiques  sociales  qui  requièrent 
chez  le  lecteur  des  garanties  spéciales  d'expé- 
rience. »  Cela  est  à  la  fois  de  haute  et  vulgaire 
sagesse.  Les  études  théologiques  doivent 
nécessairement  fournir  la  base  de  la  forma- 
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tiou  scientifique  du  prêtre.  Les  études 
spéciales  viendront  par-dessus,  en  leur 
temps. 

L'Instruction  insiste  encore  (n"  VII)  sur  la 
solidité  des  connaissances,  sur  la  prudence 
éprouvée  que  doit  posséder  quiconque  pré- 
tend traiter  en  public  les  questions  sociales. 
—  AA'ant  de  lancer  les  jeunes  gens  sur  ce 
terrain,  combien  n"importe-t-il  pas  de  les 
soumettre  à  un  vigoureux  apprentissage  des 
armes  !  Combien  n"importe-t-il  [«as  aussi  do 
les  tenir  solidement  encadrés  !  Leur  ardeur 
est  précieuse,  leur  enthousiasme  porte  en  soi 
l'espérance  des  victoires,  mais  à  une  condi- 
tion, c'est  que  tout  ce  zèle  soit  discipliné  et 
dirigé  par  d'expérimentés  officiers. 

Pour  nous,  nous  avons  toujours  un  peu 
tremblé  devant  la  confiance  de  ces  jeunes 
qui  fondent  et  rédigent,  à  leurs  risques  et  au 
péril  des  autres,  une  revue  de  questions 
sociales.  Tant  d'idées  seront  nécessairement 
soulevées,  dune  compréhension  difficile  et 
d'une  exposition  délicate  !  D'autant  que  les 
jeunes  gens,  par  audace  de  tempérament, 
préfèrent  d'ordinaire  les  questions  ouvertes 
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aux  questions  résolues.  Imagine-t-on  des  étu- 
piants  en  médecine  rédigeant  à  eux  seuls  une 
revue  médicale,  y  prônant  leurs  remèdes  et 
leurs  modes  de  traitement  ?  Sans  doute, 
«  qu'ils  viennentles  jeunes,  et  qu'ils  apportent 
de  tout  cœur  le  concours  de  leur  énergique 
et  chaude  activité  »  ;  mais  aussi  «  qu'ils 
viennent  les  plus  âgés,  et  qu'ils  donnent, 
confiants,  outre  leur  foi  éprouvée,  la  pondé- 
ration et  le  sens  judicieux,  fruit  de  l'expé- 
rience. »  {Progr.  à' Action  populaire.) 


«  C'est  la  volonté  du  Saint-Siège,  déclare 
V Instruction  (n°  IV),  et  la  notion  même  de  la 
hiérarchie  catholique  l'exige  ainsi,  que  le 
laïcat  catholique  ne  précède  point,  mais 
suive  ses  pasteurs.  Ceux-ci,  de  leur  côté,  ne 
manqueront  pas  de  promouvoir  avec  un 
soin  empressé  et  une  particulière  sollicitude 
l'action  populaire  chrétienne,  si  néces- 
saire aujourd'hui  et  tant  de  fois  recom- 
mandée par  le  Saint-Père.  » 

Voilà     le    rôle    des    évêques    nettement 
défmi  :  diriger,   éclairer,   encourager,  non 
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anathématiser.  Rome  a  redressé  les  écarts, 
mais  rendu  hommage  aux  bonnes  volontés. 
A  ce  fleuve  puissant,  dont  les  eaux  pro- 
fondes, quelque  peu  troubles  et  tumul- 
tueuses, gardent  encore  quelque  chose  de  la 
fraîcheur  âpre  de  la  montagne,  elle  a  élevé 
des  digues,  non  pour  l'arrêter,  mais  pour 
le  canaliser,  non  pour  le  faire  rebrousser  en 
arrière,  mais  pour  le  porter  plus  avant  d'un 
cours  plus  sûr  et  plus  fécond.  Pourquoi 
l'épiscopat  se  montrerait-il  plus  défiant 
que  Rome?  Qu'il  soit  vigilant,  qu'il  ne  soit 
pas  hostile.  C'est  une  maxime  banale  de 
gouvernement  qu'en  présence  d'un  mouve- 
ment large,  irrésistible,  le  plus  sage  n'est 
pas  de  se  mettre  à  la  traverse,  mais  de  1» 
conduire.  C'est  bien  ce  que  Rome  dit  aux 
évêques.  D'autant  que  ce  mouvement,  dégagé 
de  ses  excès  et  ramené  à  sa  vraie  notion,  à 
savoir  à  la  bienfaisance  chrétienne  envers  le 
peuple,  ne  saurait  être  que  bon. 

Enfin,  les  fidèles   entretiendront,  en   ces 
questions  trop  souvent  irritantes,  un  esprit 
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de  mutuelle  confiance,  un  désir  de  cordiale 
union.  «  Qu'ils  s'abstiennent,  dit  l'encyclique 
Graves,  de  tous  les  sujets  de  dissentiment 
propres  à  aigrir  et  à  diviser  les  cœurs.  Qu'on 
fasse  silence  dans  les  journaux  et  les  confé- 
rences populaires  sur  ces  problèmes  plus 
délicats  et  de  fort  peu  d'utilité,  qui  sont 
hérissés  de  difficultés...  Dans  les  contro- 
verses, dont  la  solution  reste  douteuse,  il 
sied  à  ceux  qui  cherchent  loyalement  la 
vérité  de  garder  l'égalité  d'âme  et  d'unir  à 
la  modestie  le  respect  mutuel.  Sans  quoi, 
les  divergences  d'avis  risqueraient  de  diviser 
les  volontés.  » 

V Instruction  se  termine  sur  ce  même 
appel  à  l'union  :  «  Unique  et  commun  est  le 
but  ;  égal  doit  être  et  également  sincère  le 
zèle  de  tous.  Pas  de  défiances,  mais  une  con- 
fiance réciproque  ;  pas  de  censures,  mais  le 
support  chrétien  ;  pas  d'amertume,  mais 
une  charité  mutuelle.  » 

Et  dans  sa  Lettre  Encyclique  du  19  mars 
de  cette  année,  le  Souverain  Pontife,  parlant 
du  zèle  qui  se  déploie  partout  en  faveur  des 
souffrants  et  des  humbles,  s'écrie  :  «  Avec 
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quelle  rapidité  ce  mouvement  se  propagerait 
et  combien  ne  porterait-il  pas  des  fruits  plus 
doux,  si  on  ne  lui  opposait  pas  les  dispositions 
injustes  et  hostiles  auxquelles  il  va  si  souvent 
se  heurter  !  » 

Les  impétueux  reprochent  aux  esprits 
rassis  leur  timidité  ;  les  esprits  calmes  crient 
facilement  à  la  nouveauté  et  à  l'audace. 
Certes,  en  tout  mouvement  d'amélioration 
et  de  réforme,  on  ne  saurait  dédaigner  les 
leçons  de  l'expérience.  D'autre  part,  celui-là 
ne  fera  jamais  de  faux  pas  qui  se  tiendra 
obstinément  assis  dans  le  fauteuil  du  conser- 
vatisme ;  mais  aussi  le  monde  marchera 
sans  lui.  Que  par  amour  de  l'union  et  en 
esprit  d'humilité,  chacun  interprète  favora- 
blement et  accepte  avec  bienveillance  les 
avis  ou  les  tentatives  des  autres.  Qu'il 
s'éclaire  et  se  complète  de  tout  ce  qui  se 
pense,  se  dit,  se  fait  en  dehors  de  lui. 

Ainsi,  par  une  entente  commune,  accrue 
par  tous  ces  efforts  et  toutes  ces  lumières,  la 
bienfaisance  chrétienne  sera  vraiment 
féconde  pour  le  peuple. 
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